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    Bomilkar, el jefe de la guardia de Cartago, investiga una serie de asesinatos que parecen estar conectados. Tras ser enviado a Roma en misión diplomática, se le despoja de su cargo y se le declara traidor.


    Sin embargo, decidido a llegar al fondo del asunto, consigue volver a Cartago, donde descubre que los asesinatos están ligados a intereses políticos que afectan a los dos líderes del imperio cartaginés.


    A partir del superventas Aníbal, Gisbert Haefs ha creado un incomparable telón de fondo de la antigua Cartago: moderna y multicultural, obsesionada con el poder y asesina. Ahora regresa allí una vez más y deja que Bomilkar, el Señor de los Guardias, investigue una red de intriga política.
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  [228 a. de C.]. Cuando Bomílcar entró al cuerpo de guardia, junto a la Puerta de Tynes, su lugarteniente alzó la vista, gruñó y volvió a bajar la vista al cálamo que acababa de mojar en tinta.


  —Podrías sonreír —dijo Bomílcar—. Que los dioses te concedan un día de goce y éxtasis.


  Autólico garabateó en el papiro.


  —Bah. No van a hacer tal cosa.


  Bomílcar dejó la bolsa que llevaba colgada en el banco adosado a la pared que daba al cuarto trasero. Silbando levemente fue a la mesa, apoyó los puños en el tablero y trató de descifrar los signos.


  —¿Poesía o verdad?


  Autólico dejó el cálamo en el tintero.


  —Poesía —dijo—. El Consejo quiere una justificación de que gastemos dinero por encima de nuestro opulento salario.


  —Y como de todos modos tú tienes una visión mejor de las cosas que yo…


  Autólico señaló el suelo a su lado. Allí había una caja llena hasta los topes de tiras de papiro rasgadas.


  —Tú no serías capaz de leer todo eso —dijo, con voz artificialmente cansada—. Y a mí me ayuda a no pensar en otra cosa.


  —¿En qué, por ejemplo?


  —En que podría estar guiando tranquilamente dos bueyes y un arado en algún sitio más allá de Capua, si no hubiera aprendido a leer y escribir.


  —Olvidas una cosa. —Bomílcar fue hacia la pequeña estufa de hierro, en la que había un ánfora con una infusión de hierbas, trocitos de fruta y un poco de vino. Se sirvió medio cuenco y bebió.


  —¿Qué olvido?


  Bomílcar se volvió de nuevo al canoso heleno de Campania.


  —Hace veinticuatro años…


  —Veintiséis.


  —Como tú quieras. Entonces, seguiste a nuestros reclutadores para luchar en Sicilia contra los romanos.


  Autólico se encogió de hombros.


  —Habría podido regresar.


  —Y ahora, como aliado de los romanos, podrías arar y segar los campos.


  —Una mente grande pasa por alto pequeñeces como esa.


  —¿Hay otras pequeñeces que deba saber?


  —Tres, pero antes de que las conozcas quiero alegrarte el día con esto. —Autólico dio una palmadita en su papiro.


  —Ajá. ¿Voy a chillar de placer? ¿O tengo que sentarme para soportarlo?


  —Mejor, sí. ¿Dónde has estado, que apareces a estas horas?


  Bomílcar se dejó caer en el banco.


  —Me he permitido, por primera vez desde hace un mes y medio, dormir hasta que el sueño ha cesado por sí mismo.


  —Opulento deleite. —Autólico pareció esperar a que Bomílcar se hubiera tomado el siguiente trago y dejara el cuenco; luego dijo—: Himilcón, escriba del noble Arish, Pentarca para el Extranjero, quiere hablar contigo. Algo que tiene que ver con Roma.


  —Ajá. Eso puede esperar. Sigue.


  —Un cadáver. El indio.


  Bomílcar le miró perplejo durante un instante y pensó en alguno de los jinetes de elefantes, llamados indios, que había en la fortaleza. Entonces comprendió. Y sintió que se le erizaba el pelo en la nuca.


  —¿El peregrino? ¿El sacerdote? —Se pasó la mano por detrás de la cabeza para alisar el pelo.


  Autólico alzó las cejas.


  —¿Se te ha erizado algo? Eso es mala señal, ¿no?


  Bomílcar asintió. Los vellos de la nuca le habían advertido de ataques y emboscadas cuando aún estaba en Iberia con las tropas, y desde que lo habían nombrado Señor de los Guardias de Qart Hadasht siempre habían sido una señal segura de que algo no estaba como debía.


  —¿Dónde y cómo? —dijo.


  —En un callejón al nordeste del ágora. Le han rajado el cuello y abierto el vientre.


  —¿Nuestros especiales amigos?


  —Quizás. En todo caso, en su territorio.


  La zona entre el ágora, la ladera de Byrsa y el muro del mar era el reino de los príncipes de las tinieblas: contrabandistas, cortabolsas, ladrones, asesinos. Bomílcar y sus guardias evitaban esas calles y callejones, salvo que no tuvieran más remedio que recorrerlas, y en ese caso lo hacían en grupo.


  —¿Qué puede habérsele perdido allí?


  Autólico extendió los brazos.


  —¿Qué se le había perdido aquí?


  El hombre le había llamado la atención porque hacía algo que Bomílcar consideraba su forma propia de registrar el mundo, y que no había visto en nadie más: respiraba por la nariz y entre los dientes mientras mantenía los ojos cerrados.


  Bomílcar se acordaba de su propia llegada al gran puerto de Qart Hadasht; de cómo el hombre al que observaba había bajado de un barco, dejado su escaso equipaje en el muelle, cerrado los ojos y respirado la ciudad, el puerto y el mundo a su alrededor. «Quizá sería mejor decir inspirado», pensó, inspirado, como registrado o reconocido o aprehendido. Agua estancada, madera húmeda, sogas, cuero, velas, sudor de hombres, pescado, pies, una multitud de emanaciones de mil seres humanos, animales, mercaderías; alimentos del día anterior, vino del día… El desconocido abrió lentamente los ojos y miró a su alrededor. Llevaba una extraña vestimenta que lo envolvía, que tenía que haber sido algún día, hacía mucho tiempo, amarilla o naranja, y junto a su pierna derecha yacía una pequeña bolsa de viaje. El barco que lo había traído al puerto venía de la ciudad natal de los cananitas, de Tiro, pero aquel hombre no era un fenicio.


  Abrió los ojos. Al parecer, había puesto fin a su registro del mundo mediante el olfato. Sin signo alguno de tener prisa, cogió su bolsa y dio unos pasos, eludió las maromas, miró a su alrededor. Parecía buscar algo, no de modo apremiante, más bien de pasada, y vio a Bomílcar, que estaba sentado en un bolardo y parecía el único a la vista que no tenía nada que hacer. El desconocido se acercó y alzó la mano.


  —¿Tú hablar heleno, coiné? —dijo en un fragmentario fenicio.


  —Por ti haré una excepción.


  El forastero sonrió, lo que hizo que en su rostro bailaran mil arrugas. Bomílcar calculó que por lo menos tendría sesenta años.


  —Bien, te lo agradezco. ¿Conoces Carjedón?


  —Bastante.


  —¿Puedes decirme dónde hay una casa de dinero? ¿Una que comercie con países lejanos? ¿Y una posada en la que pueda buscar acomodo un viajero cansado?


  Bomílcar reprimió una sonrisa. Las frases griegas sonaban como si las dijera alguien de otro siglo.


  —Ven —dijo—, te llevaré hasta una casa de dinero, y luego te enseñaré un alojamiento para viajeros. ¿Llevas mucho dinero, o poco?


  —Ni mucho, ni poco… solo busco alojamiento para una noche, quizá dos, hasta que haya visto un poco más y sepa dónde puedo dormir al pie de un árbol y anunciar mi doctrina a las gentes.


  Bomílcar caminó lentamente hacia el norte; el forastero le siguió. Allá donde el puerto comercial terminaba y empezaba el paso cerrado al puerto de guerra se encontraba también la entrada por el puerto al Banco de Arena.


  —Tenemos que apresurarnos un poco —dijo Bomílcar—. Cuando el sol se pone, los señores del dinero cierran su negocio. ¿Cómo te llamas y de dónde vienes?


  —Soy Teschu, de la India. No sé si sabes…


  —Sé. Allá donde los guerreros de Alejandro no quisieron seguir adelante.


  Teschu asintió.


  —Allá y muchas millas más allá, hasta llegar a las montañas que se alzan al cielo; de allí vengo.


  —Yo soy Bomílcar, y mi tarea es guardar la paz y el orden en esta ciudad.


  El hombre armado a la entrada del banco saludó a Bomílcar. El indio miró a su alrededor cuando entraron al banco. Un laberinto de columnas de colores —entre las que había mesas, bancos y personas— sostenía el techo; una luz multicolor se filtraba desde arriba por una gran abertura. El vestíbulo era luminoso y agradablemente fresco; las losas de piedra del suelo estaban cubiertas aquí y allá con grandes alfombras, en las paredes laterales había pinturas que representaban episodios de la Odisea, y la actividad de los trabajadores y clientes daba como resultado algo así como un lejano murmullo y susurro, pero no una confusión de voces.


  Una escalera de madera de brillo rojizo, de torneados balaustres, conducía al piso superior, a los escritorios de los propietarios. Teschu se detuvo un momento al pie de la escalera, alzó la vista, suspiró ligeramente y siguió a Bomílcar hasta una de las altas mesas de piedra en las que se podía cambiar dinero y tramitar los negocios menores. Un joven púnico les saludó.


  —Guardián del orden —dijo—. ¿Qué puedo hacer por ti?


  —Por mí nada, pero sí por este forastero que se ha puesto bajo mi protección.


  —Está bien guardado. ¿Cuál es tu deseo?


  Teschu hurgó entre sus ropas y sacó un trozo de cuero doblado en varios pliegues. Dentro, también doblado, había un papiro con toda clase de sellos y troqueles, que presentó al púnico.


  —Ah. —El empleado contempló el escrito, le dio vueltas y movió lentamente la cabeza—. No sé leerlo.


  —Quizá Bostar debería ocuparse de él.


  —Veré si el Señor del Banco tiene tiempo.


  El indio miró al joven que subía la escalera.


  —¿Es adecuado importunar a un gran hombre con una cosa pequeña?


  Bomílcar rio.


  —A veces los grandes hombres se alegran de poder ocuparse de pequeñas cosas. Y si nadie más sabe leer tu carta, tendrá que ser uno de los dos señores del banco.


  —Ah, ¿hay dos?


  —El otro es un heleno púnico, Antígono; pero gusta de viajar, quizá no esté.


  —Viajar mucho y con gusto es conveniente. —Teschu asintió con énfasis—. Quien ve mucho, se da cuenta antes que los demás de que todas las cosas son insignificantes. Incluyendo las finas escaleras.


  Bomílcar no sabía muy bien qué responder a eso, así que calló hasta que regresó el púnico. Le seguía un hombre de unos cuarenta años, de sienes encanecidas. Llevaba un kitun corriente. Solo si se miraba con más atención se podía ver el fino ribete dorado que distinguía la túnica que llegaba a las rodillas de la vestimenta de un hombre sencillo.


  —El Señor de los Guardias —dijo Bostar con una fugaz sonrisa—. ¿Esta vez no estarás involucrado en algún grave delito?


  —Los dioses nos darán en su momento nuevas tinieblas, señor —dijo Bomílcar. Luego pasó del púnico a la coiné—: Este es Teschu, de la India. Tiene una carta bancaria que tu espléndido y joven colaborador no sabe leer.


  Bostar despidió a su empleado con un movimiento de la mano y cogió el papiro. Silbó ligeramente, alzó las cejas y contempló al indio.


  —Asombroso —dijo.


  —Ilumíname, señor —dijo Bomílcar.


  —No sé leerlo todo. —Bostar se encogió de hombros—. Lo que puedo leer me dice que la comunidad a la que perteneces, Teschu, no es precisamente pobre.


  El indio sonrió.


  —Dependemos de los dones de las buenas gentes para poder comer y beber. A veces, sobre todo en el extranjero, esas buenas gentes no son tan fáciles de encontrar. Entretanto…


  —Esto bastará para el entretanto. ¿Cuánto quieres que te dé?


  Teschu se volvió hacia Bomílcar.


  —¿Qué necesita un hombre humilde para sobrevivir en vuestra ciudad?


  —Suerte —dijo Bomílcar—. Las grandes ciudades no están hechas para la gente humilde. Y dinero. Una familia necesita medio siglos al día, o un poco más. Pero tú necesitarás más, porque no tienes casa.


  —Hasta que haya encontrado un árbol a cuyo pie dormir, y buenas gentes que llenen mi cuenco de mendigo… ¿Cincuenta?


  Bostar asintió, volvió a llamar al joven haciéndole una seña y dijo en púnico:


  —Ve con él y dale cincuenta shiqlu, en monedas grandes y pequeñas; yo prepararé el registro aquí.


  El púnico y el indio fueron hacia una mesa de piedra más pequeña; Bomílcar se quedó mirándolos y movió la cabeza.


  —¿A qué clase de comunidad pertenece? ¿Y cómo es que sabes leer lo que tu colaborador no puede descifrar?


  Bostar había cogido de una concavidad papiro, tinta y un cálamo, y había empezado a escribir. Sin levantar la vista, dijo:


  —Es algo así como un templo. Una fraternidad de sacerdotes. No sé leer los signos indios, pero aquí —señaló una maraña de trazos y borrones— están las abreviaturas de una casa bancaria bactriana habituales en el comercio con Oriente.


  —¿Puedo preguntar cómo tiene lugar un trato así, el envío de dinero?


  —Muy sencillo. Yo confirmo en su carta bancaria que él ha recibido dinero. Y un cinco por ciento por nuestra gestión e intermediación. Lo registro en este papiro para nosotros. De esto se hacen varias copias. En algún momento, vienen mercaderes que tienen algo que hacer allí. En la India o en Bactria. Entonces, lo compensamos con sus deudas o haberes. Si a finales de año no ha ocurrido tal cosa, todo va a parar al Banco Real de Alejandría; ellos administran los negocios de las casas bancarias orientales, y lo compensan con nuestras deudas o haberes.


  —Te doy las gracias por la explicación, señor.


  Bostar sonrió fugazmente.


  —Si quieres invertir dinero en la India, dímelo.


  —Prefiero seguir ocupándome del orden en la ciudad. Me parece menos inseguro.


  Teschu regresó; mientras caminaba, iba metiendo monedas en una bolsa… shekel, medios shekel, cuartos y octavos, hasta donde Bomílcar pudo ver. Metió la bolsa entre sus ropajes y la ocultó delante del pecho. Allí, de una fina cintita de cuero, colgaba un objeto que Bomílcar jamás había visto: dos esferas hechas a base de radios o tiras de metal curvadas, unidas por una varilla también metálica.


  —Ah, otra cosa, señor —dijo Bomílcar, cuando ya se habían despedido de Bostar e iban a irse—. Hasta donde tú sabes… ¿hay relaciones entre su templo y uno de los nuestros?


  Bostar adelantó el labio inferior.


  —Hum. No lo sé. Los del templo de Melqart tienen las más estrechas relaciones con Suru… Tiro, ya sabes —añadió en coiné, dirigiéndose a Teschu. Sonrió malvadamente y prosiguió en púnico—: Puedes hablar con tu especial amigo Hannón, sigue siendo el sumo sacerdote de Melqart.


  —Oh, no, mejor no, señor.


  Cuando salieron del banco, Teschu, que había entendido al menos jirones de la conversación, preguntó qué era eso de la amistad entre Bomílcar y Hannón.


  —Es una larga historia —dijo Bomílcar.


  —Me gustan las historias largas. Pero primero dime, si lo deseas, cómo es que el señor de todos los guardias de esta gran ciudad se ocupa de un viajero insignificante.


  Bomílcar se echó a reír.


  —Ven; te llevaré al templo que ha mencionado el Señor del Banco de Arena. Está en mi camino. Estaba hablando con algunos guardias cerca del puerto para poner fin a un viejo asunto, y tu forma de recibir el mundo a través de la nariz me movió a hablarte.


  Hasta entonces, Teschu había llevado en la mano derecha el cuero plegado y enrollado con la nota de Bostar. En ese momento lo ocultó entre sus ropas y dijo:


  —La nariz advierte lo que escapa a los ojos. Ya había visto y oído antes. ¿Un templo, dices? ¿Cuál? ¿A quién está dedicado?


  —A Baal Melqart, que significa «Señor de la ciudad». Allí hay una construcción de hierro muy antigua. Hierro sagrado, piedras caídas del cielo, no hierro de la tierra.


  El indio se detuvo.


  —¿Hierro del cielo? Como este. —Se dio una palmada en el pecho; Bomílcar supuso que se refería al extraño objeto que colgaba de su cuello—. ¿Es ese Dios al que se sacrifican niños? —Torció el gesto.


  —Eso es lo que afirman los helenos —dijo Bomílcar—. En su boca de hierro se sacrifican niños que han nacido muertos o mueren muy pequeños, para que el Dios dé a la ciudad niños capaces de vivir.


  —Ah. ¿Y por qué me llevas allí?


  —Dado que eres un sacerdote, quizás otros sacerdotes te ayuden a partir de ahora.


  —Es posible. Ahora, háblame de tu amistad con ese Hannón, si quieres.


  —En realidad, no quiero. Por lo íntimo de esa amistad. Pero… —Bomílcar se encogió de hombros—. Si quieres oírlo, sea. ¿Qué sabes de la ciudad y de su historia?


  —Una gran ciudad —dijo Teschu—, y una antigua ciudad. Fundada hace casi seiscientos años por gentes que vinieron de Tiro, ¿verdad? Domináis las costas y una parte del interior desde la frontera de Egipto por el este hasta el Gran Océano, muy hacia el oeste, y además el sur del país de Iberia. Y sé que hubo una larga guerra con Roma.


  Bomílcar asintió.


  —Ahí es donde empieza mi amistad con Hannón.


  Habían dejado el puerto y caminaban por la calle Mayor hacia el oeste; no lejos, a solo un par de bloques, doblaron hacia el sur para llegar al tofet, la vieja plaza de los sacrificios, en la que se encontraba el mayor templo de Baal Melqart. Teschu contemplaba las gentes y los negocios, los trabajos y los carros y la multitud, mientras Bomílcar, siguiendo su costumbre, vigilaba acciones o cosas llamativas. «Vemos los mismos objetos y movimientos —pensó—, pero percibimos cosas distintas». Y, mientras caminaban y miraban, trató de explicar en pocas palabras al forastero la relación entre la guerra y aquella especial amistad.


  —Empezó hace treinta y seis años —dijo—. Cuando aún yo no había nacido; en Sicilia. ¿Sabes dónde está?


  Teschu asintió, y Bomílcar habló del viejo tratado entre Roma y Qart Hadasht… «Carjedón», dijo, puesto que empleaban la coiné helénica, los romanos la llaman «Cartago», de las fronteras y de la paz: los púnicos poseían antiguos puntos de apoyo al oeste de Sicilia, el resto de la gran isla estaba habitado y dominado por pueblos antiguos, como los elímeros, en parte por helenos emigrados, y Roma se había comprometido a no atacar Sicilia. En la guerra contra Pirro —el indio asintió y dijo: «Uno de los diodocos, unas décadas después de la muerte del gran Alejandro, ¿verdad?»—, Qart Hadasht ayudó a los romanos, y cuando mercenarios errantes, saqueadores, tomaron la ciudad de Messana, en Sicilia, y pidieron la ayuda púnica contra un ataque de Siracusa, Qart Hadasht se la negó, porque los viejos tratados limitaban a los púnicos al oeste de la isla. Entonces los saqueadores se dirigieron a Roma, y los romanos violaron el tratado enviando tropas a Sicilia.


  —Así empezó la guerra —dijo Bomílcar—, y duró veintitrés años. En su decimosexto año, conseguimos hundir todas las flotas romanas. Y aquí empieza mi amor por Hannón.


  »Había entonces en la ciudad —prosiguió—, dos grupos: los “Viejos”, en cuyo líder se convirtió Hannón, querían preservar su riqueza, sus fincas y practicar un poco de comercio con los territorios dependientes; los “Nuevos” querían hacer comercio de larga distancia con todo el mundo. Los Viejos decían que Roma pondría fin a la guerra en algún momento y, como eran poderosos, cuidaron de que las flotas victoriosas no siguieran actuando, de que no se enviaran más tropas a Sicilia, donde se libraba una guerra de posiciones. En vez de eso enviaron a los guerreros al interior, para reprimir a los campesinos libios y asegurar sus fincas.


  —¿Y los Nuevos?


  Bomílcar suspiró.


  —Los Nuevos sabían que Roma no iba a ceder, que no concluiría una paz negociada, pero no lograron imponerse. Y los romanos construyeron flotas nuevas, reforzaron sus tropas en Sicilia, y finalmente la guerra se perdió. El mejor general era un Nuevo, Amílcar, llamado baraq, que significa rayo, y que en la mezcla de lenguas del ejército se convirtió en «Barca». Volvió de la guerra y asumió la dirección de los Nuevos, y quiso que sus guerreros, que volvían de Sicilia, recibieran la soldada prometida. Pero Hannón y los Viejos dijeron que eso ya no era necesario y además no había suficiente dinero, porque no solo tuvimos que ceder Sicilia a los romanos, sino pagarles además mucha plata. Así se produjo la siguiente guerra, la Guerra de los Mercenarios no pagados contra la ciudad, que casi condujo a nuestra ruina. Al final, Amílcar salvó Qart Hadasht; tuvo que ir, con nuevas tropas, contra sus antiguos guerreros. Y, cuando estos fueron vencidos, Roma envió otra legación; quería aún más plata y la entrega de las otras grandes islas, Sardinia y Córsica. De lo contrario… guerra, para la que Qart Hadasht estaba demasiado agotada. Amílcar sabía que antes o después tendría lugar la siguiente Guerra Romana y, para fortalecer a la ciudad para ella, decidió extender las posesiones púnicas en Iberia, conquistar territorio. Allí cayó el verano pasado.


  —¿Y tú? ¿Cómo llegaste a ser Señor de los Guardias?


  Habían llegado al templo. Bomílcar hizo una seña a uno de los esclavos y le ordenó que fuera a buscar a un sacerdote. Cuando el esclavo desapareció, dijo:


  —Procedo de otra ciudad, Ityke, que fue devastada por los mercenarios. En esa ocasión murieron mis padres y muchos otros miembros de mi familia; yo estaba con las tropas de Amílcar. Con él fui a Iberia y después, hace un par de años, vine aquí a dirigir a los guardias y proteger el orden.


  —¿Y eso le gustó a Amílcar?


  Bomílcar sonrió.


  —Tanto como le disgustó a Hannón. Ahora ya lo sabes. Y aquí viene uno de los sacerdotes.


  Un hombre mayor venía lentamente hacia ellos; miró a Bomílcar, levantando un poco las cejas, y luego, sin visible curiosidad, al indio.


  —¿Señor de los Guardias? —dijo.


  —Guardián del santuario… este es un sacerdote venido de muy lejos. No sé a qué dios venera, pero como Baal Melqart es sublime y hospitalario…


  El sacerdote asintió.


  —Lo acogeremos y consideraremos nuestro huésped. ¿Habla alguna lengua conocida?


  —La coiné.


  El sacerdote de Baal inclinó la cabeza ante Teschu y pasó a la lengua franca de los helenos.


  —Amigo de los dioses, entra y sé nuestro huésped. —Alzó el brazo izquierdo y señaló hacia el patio interior del templo.


  —Os lo agradezco, a ti y a tu Dios. —Teschu se inclinó con igual mesura; luego se volvió hacia Bomílcar—: Y a ti, Señor de los Guardias, te agradezco tu ayuda y escolta.


  —Que te vaya bien. —Bomílcar le tocó el hombro—. Y, en algún momento de los próximos días, tienes que hablarme de la insignificancia de todas las cosas. Y de tu viaje.


  —De la Gran Nada, sí, y de la rueda de las cosas. Que te vaya bien hasta entonces.


  Desde el templo, Bomílcar fue al cobertizo de los carros, en el que algunos hombres reparaban vehículos o los construían y vendían. En realidad, recopilaban noticias de los mercaderes venidos de muy lejos, a los que ofrecían carros y reparaciones… Noticias que Bomílcar reenviaba, después de someterlas al conveniente examen, al estratega de Libia e Iberia, que ya no se llamaba Amílcar Barca. El sucesor del insustituible era, por decisión del ejército ibero, su yerno, llamado Asdrúbal el Bello.


  En el cobertizo no había novedades importantes. Bomílcar pidió a su gente que echara un ojo de vez en cuando al hombre de la India; y al día siguiente indicó algo parecido a su lugarteniente Autólico y a otros suboficiales de los guardias. Uno de esos otros, Mutumbal, preguntó la razón:


  —¿Qué es más importante en uno de entre mil extranjeros que en los demás?


  Bomílcar se encogió de hombros.


  —Viene de muy lejos, y quizás haya oído por el camino algo que nos resulte útil saber. Y quizá no es solo un inofensivo sacerdote y peregrino. Nunca se puede saber.


  Luego fue al edificio del Consejo; uno de los jueces lo había citado a una entrevista a última hora para discutir un caso. Para cerrarlo, más exactamente: en la montaña de tablas de arcilla pendientes de cocer y papiros escritos faltaban algunas indicaciones y la firma del Señor de los Guardias. Un asesino había sido ejecutado, un hombre que le había ayudado en el hecho iba a servir al bien común hasta el fin de sus días empleando su considerable fuerza en las buenas obras que se llevaban a cabo en una cantera. Un tipo gigantesco llamado Agizul; venía de las montañas mauritanas y había jurado a modo de despedida volver a su patria y, por el camino, matar lentamente a Bomílcar. Quizá también al juez Adoníbal, pero sin duda alguna a Bomílcar.


  Cuando todo estuvo listo, Bomílcar buscó al escriba Himilcón, que quería hablar con él, pero no pudo encontrarlo y no sufrió por eso.


  Eso había ocurrido hacía dos días. Al siguiente —entretanto el anterior—, otras cosas habían ocupado tanto a Bomílcar que ya no había tenido ocasión de pensar en el indio.


  Que ahora estaba muerto. Asesinado en el reino de los Señores de la Penumbra, el Laberinto. Y los cabellos de la nuca de Bomílcar, que no habían querido dejarse alisar del todo, le decían que algo no era como tenía que ser en un crimen normal en el Laberinto.


  —¿Quién lo ha encontrado? —preguntó—. ¿Y dónde, exactamente?


  Autólico bajó el cálamo, se reclinó y enlazó las manos detrás de la cabeza.


  —Buena pregunta. Todo ha sido inusual. Gente que vive al borde del Laberinto ha llamado a nuestros hombres y los ha llevado hasta ese callejón. Justo a la izquierda detrás de la Puerta de las Lágrimas.


  —¿Dónde está el cadáver?


  Autólico levantó el codo derecho, como si quisiera señalar con él hacia una determinada parte de la pared.


  —Lo tiene Artemidoro; así vuelve a tener algo que cortar.


  —¿Qué tienes en contra?


  —¿Del cortar? Nada. —Autólico sonrió.


  —En serio; ya sabes a lo que me refiero.


  —Lo encuentro… inquietante. —Autólico soltó las manos enlazadas, se inclinó y apoyó los codos en la mesa—. Normalmente los Señores de la Penumbra no dejan cadáveres para que los encuentres. Como tú sabes. En la bahía, entre las basuras, en un jardín apartado, o en las escaleras del templo.


  —Ah —dijo Bomílcar.


  —Ah, exactamente; posiblemente incluso oh.


  —Suena como un mensaje. Pero ¿de quién y para quién?


  Autólico gruñó bajito.


  —Para nosotros, probablemente. ¿De quién? Ni idea. Y tampoco sé cuál es el contenido del mensaje.


  —Entonces vamos a escarbar un poco. —Bomílcar se levantó del banco—. ¿Hay alguna cosa más?


  —Lo que siempre hay. —Autólico miró de reojo las tiras de papiro—. Una pelea con cuchillos en el mercado, delante de la Puerta de Tynes; un caravanero echa de menos tres camellos, que probablemente le han robado esta noche; un par de robos con escalo, y un cadáver normal.


  —¿Cómo de normal?


  —El dueño de varias casas de alquiler a la orilla del mar. Nadie le quería; dicen que no era amable, y que cobraba elevados alquileres por malos alojamientos.


  —Ocúpate de eso. —Bomílcar reflexionó durante un parpadeo—. Que los chicos del cuerpo de guardia más próximo averigüen por dónde andaba el indio. Y que pregunten; quizás alguien haya visto algo. Yo voy a ver a Artemidoro. Hasta ahora.


  —Ah —dijo Autólico—. Eh.


  Bomílcar se detuvo en el umbral y se dio la vuelta:


  —¿Y bien?


  —Con toda esta charla sobre cadáveres he olvidado a un vivo. —Autólico frunció el ceño—. Tonto de mí.


  —Habla. Si es posible, hoy.


  El campano asintió.


  —Agizul —dijo.


  Bomílcar pensó en el gigante, con sus montañas de músculos y su cicatriz desflecada en la mejilla; enseñó los dientes.


  —¿Qué pasa con él?


  —Ha conseguido romper las cadenas poco después de Tynes y escapar. Dicen que no ha huido hacia el oeste, hacia su patria, sino hacia el este.


  —Entonces le daremos la bienvenida.


  —He ordenado a nuestra gente que lo busque. —Autólico parpadeó—. Sea como fuere, ten cuidado.


  2


  Bomílcar tuvo que respirar dos veces hasta poder aprovechar un hueco entre los carros, animales de carga, porteadores y todos los demás. En la calle Mayor, que discurría desde el puerto hacia el oeste, hasta la Puerta de Tynes, el mercado y los suburbios, reinaba el habitual tumulto de la mañana. En la parte sur de la Puerta estaba el principal cuartel de los guardias y los alojamientos de los hombres que no vivían en otro sitio, con o sin familia. Al norte de la calle empezaban las poderosas fortificaciones del muro del istmo, y allí estaban también las estancias del médico.


  Desde el cuarto trasero venía hedor a sangre y vísceras. Bomílcar arrugó la nariz, echó un vistazo a la primera sala y siguió el olor. Encontró a Artemidoro entre dos mesas altas. El cadáver de la mesa de la izquierda estaba cubierto, el médico hurgaba en el de la derecha con un largo y afilado cuchillo. Sin levantar la vista, dijo:


  —Esos son los cascos del Señor de los Guardias, si no me equivoco.


  Bomílcar no sintió ninguna necesidad de acercarse a las mesas.


  —¿Has cambiado de perfume?


  —Bonita broma. —Artemidoro emitió una especie de gorgoteo, dejó el largo cuchillo en una tercera mesa, más pequeña, casi entre las cabezas de los muertos, y tocó una gran fuente que también había allí.


  —¿Te gustaría saber cómo están hechas las entrañas? ¿O qué fue lo último que comió?


  —¿Quién? ¿Un muerto o el otro? ¿A quién tienes ahí?


  —Al indio. —Artemidoro bajó la vista hacia el cadáver en el que había estado trabajando; luego señaló con la mandíbula la otra mesa—. Y al propietario de casas. El tercer cadáver está ahí al lado, y se resiste a ser abierto.


  —No sé nada de un tercer cadáver.


  El médico se volvió hacia él y torció el gesto en una rabiosa sonrisa:


  —Muy fresco, acaban de traérmelo tus hombres. Ya me gustaría que el pescado del mercado siempre estuviera tan fresco como ese tipo de ahí.


  —Aquí apesta —dijo Bomílcar—. ¿Podemos continuar esta alegre conversación en otro sitio?


  —La rosada diablesa de la sensibilidad parece habitar hoy en ti, muchacho; pero, si es lo que quieres…


  Bomílcar le precedió a la sala delantera. Detrás, oyó verter agua en una fuente. Al parecer, Artemidoro estaba lavándose las manos, a la vez que silbaba desafinando entre los dientes. Bomílcar contempló el tablero del escritorio, superpoblado de papiros, cálamos y toda clase de objetos. Entre ellos había una pequeña esfinge, una criatura especialmente fea, con grandes orejas y largos colmillos, que imperaba sobre una montaña de trozos de papiro y parecía estar a punto de expulsar excrementos en un fuerte apretón, dejarlos sujetando los papiros y lanzarse sobre el espectador.


  Bomílcar chasqueó levemente la lengua, sonrió y se dejó caer en la silla que había delante del escritorio.


  —¿Y cuál de los frutos del árbol de la muerte te trae hasta mí? —El médico vino por el pasillo, dio una palmada en los hombros de Bomílcar, se deslizó entre los estantes y la mesa hasta la ventana, apoyó el trasero en el borde del alféizar y miró fijamente a Bomílcar.


  —El indio, pero… ¿qué me dices del tercer muerto?


  Artemidoro se encogió de hombros.


  —Atropellado, en el mercado. Me lo han traído porque, como se sabe, el tonto alejandrino es el encargado de liquidar todos los cadáveres de los alrededores.


  —¿Nada que apunte a un crimen?


  —Nada. —El médico cruzó los brazos delante del pecho—. Se supone que alguien lo empujó en medio del tumulto, y luego fue arrollado por un carro. El cuello y parte de la caja torácica están aplastados.


  Bomílcar asintió.


  —Suena habitual. ¿Sabe alguien quién es? ¿Dónde vive? ¿Deudos?


  —Pregunta a tu gente.


  —¿Llevaba algo encima? ¿En el cinturón? ¿En una bolsa?


  —Ahora miraré. ¿Qué pasa con el indio?


  Bomílcar se frotó la nariz.


  —Llegó hace unos días, en un barco de tu patria. Lo llevé al templo de Melqart, donde lo acogieron como huésped. No sé más.


  Artemidoro gruñó, descruzó los brazos y se sentó en un sillón de tijera.


  —Yo sí —dijo—. No mucho pero algo.


  —¿Y es?


  El médico cogió un cálamo cuyo extremo estaba aplastado de tanto mordisquearlo y empezó a juguetear con él.


  —Más o menos en la época —dijo a media voz— en que el rey decidió en Alejandría darnos una especial formación a los médicos… —Hizo una pausa y alzó la vista del cálamo.


  Bomílcar asintió. Los ptolemaicos habían descubierto hacía décadas que los condenados a muerte podían seguir siendo útiles al Estado y al conocimiento si eran lenta y concienzudamente despedazados por médicos ansiosos de saber. Antes de matarlos.


  —Lo sé —dijo—. Y espero poder morir lejos de Alejandría.


  —Un deseo egoísta. —Artemidoro adelantó el labio inferior—. Más o menos en torno a esa época, un soberano indio llamado Asoka, o algo parecido, envió embajadores especiales a todos los príncipes que disputaban entre sí por la herencia del gran Alejandro. Legados que debían difundir las creencias de Asoka. Creo que tu indio muerto es uno de ellos.


  —Es posible; dijo algo acerca de su doctrina, y de que quería hablar a las gentes. ¿Qué clase de creencia es esa? ¿No podría también pertenecer a otra?


  Artemidoro balanceó la cabeza.


  —No soy ningún experto en formas indias de la superstición. Quizá los sacerdotes de Melqart que lo acogieron sepan más. Pero creo que los otros hombres santos de la India llevaban signos en el cuerpo, puntos de colores que indicaban esto y aquello. Este de aquí no los tiene.


  —Muy bien. En cualquier caso, venía de la India, se llamaba Teschu y está muerto. ¿Cómo murió?


  —Seguro que tu gente ya te lo ha dicho. Le cortaron el cuello y le abrieron el vientre. Pero creo que lo habían envenenado. Antes.


  —¿Por qué crees eso?


  —El contenido de su estómago e intestinos. Solo cereales, fruta y verdura, además de agua… ni carne, ni pescado, ni vino. —El médico enseñó los dientes y sonrió—. Envenenado, como te dije.


  —¿Y el otro?


  —A ese lo encontraron, dice tu gente, en el patio de una de sus casas. —Artemidoro se reclinó en su sillón y entrelazó las manos detrás de la cabeza—. Se podría decir que se cayó muerto. Un par de magulladuras menores en los brazos, por lo demás las cosas que se encuentran en alguien que cae desde una gran altura y se rompe el cuello.


  —¿En los brazos? —Bomílcar entrecerró los ojos—. ¿Como si alguien lo hubiera agarrado y levantado y luego tirado por encima de la barandilla?


  —Algo así. No habrá saltado voluntariamente y, ¿una caída por error o despiste? Bah.


  —¿Puedes decirme algo de la edad de esta gente?


  —Tu indio… es difícil decirlo, quizá cincuenta. El caído del tejado también. ¿Y el atropellado? ¿Cuarenta? Unos años arriba o abajo.


  —Algo no me gusta —dijo Bomílcar a media voz. Movió la cabeza.


  —¿El qué? —Artemidoro le miró fijamente—. ¿Algo determinado, o solamente una sensación?


  —Una determinada sensación.


  El médico suspiró.


  —¡Tú y tus sensaciones! Pero… Volveré a ocuparme de todos ellos. Puedo conservarlos hasta mañana por la tarde, abajo, que está un poco más fresco. Luego… —Se llevó los dedos a la nariz.


  —Está bien. Vamos a echar un vistazo a lo que llevaban encima. ¿Está todo ahí?


  Artemidoro lanzó un agudo silbido, sin cambiar de gesto ni de postura. Desde una de las salas traseras se aproximaron los pasos, audiblemente poco apresurados, de uno de sus esclavos.


  —Tráenos las tres bandejas con las cosas —dijo Artemidoro. Cuando el esclavo volvió a irse, el médico añadió—: Está todo, como siempre; has educado bien a tu gente.


  Bomílcar sonrió de manera fugaz.


  —Era necesario.


  Callaron hasta que el esclavo trajo la primera bandeja y la dejó en una mesa larga y estrecha delante de los estantes.


  Bomílcar se levantó, fue hacia la mesa, se inclinó sobre el montón de sucias pertenencias y arrugó la nariz.


  —El atropellado, supongo.


  Artemidoro se limitó a gruñir.


  Sandalias, un calzón agujereado con rastros de toda clase de secreciones, un chitón no menos agujereado, un trozo de tela en el que había envueltos dos pequeñas monedas, un pendiente —oro, pero fino y casi sin valor— y un brazalete de cuero atado con cortos nudos y un par de bolas de cristal de colores. Bomílcar dejó las monedas, el pendiente y el brazalete al borde de la bandeja; con las puntas de los dedos, cogió el chitón y lo levantó para verlo mejor. Lo volvió de fuera adentro, lo miró por delante y por detrás y calculó que una cuarta parte de él estaba hecha de agujeros.


  —Espléndido —dijo Artemidoro—. Una prenda fastuosa con un extraño signo. ¿Quién borda esto en un kitun?


  Bomílcar asintió.


  —No bordado, cosido —murmuró. Se trataba de un trozo de tela, del tamaño de un dedo pulgar, que podía representar una hoja de palma y que en algún momento había sido verde; años de lavados no habían dejado más que algunos rastros de color.


  La segunda bandeja contenía las pertenencias del indio: calzón y túnica, ambos empapados de sangre, y el trozo de cuero con el papiro en el que el último que había escrito había sido Bostar, al garabatear el signo del Banco de Arena. Bomílcar suspiró ligeramente, cogió el papiro sin desenrollar y dijo:


  —¿Nada más?


  Artemidoro frunció el ceño.


  —¿Qué esperabas? Un peregrino indio no lleva gran cosa consigo, porque nada posee.


  —Él tenía dinero. Y una joya, una especie de amuleto que colgaba de una cinta de cuero.


  —Probablemente todo eso estará en manos de aquel que lo ha llevado de la vida a la muerte.


  También la tercera bandeja era parca: sandalias, un chitón de lino y lana, un calzón.


  —Llevaba joyas —dijo Artemidoro—. En los dedos hay marcas de anillos, y tiene ambas orejas agujereadas. Pero… —Se encogió de hombros.


  —El hombre al que arrollaron murió en el acto —dijo Bomílcar—. Supongo que este también, ¿no?


  —Sí y no. Ya te lo he dicho, marcas en los brazos…


  —¿Podrían ser antiguas?


  Artemidoro asintió.


  —Podrían, pero no mucho. En las últimas horas antes de su muerte, alguien lo agarró por los brazos y apretó. Naturalmente, sobrevivió a eso. No sobrevivió a la caída, murió a causa de ella… no hubo envenenamiento previo, ni nada parecido. Y no se necesitó mucho tiempo para saquearlo. El indio en cambio…


  —¿Qué pasa con él?


  —La gente que lo trajo aquí dice que no yacía en medio de un gran charco. Había sangre, también en las ropas, pero no suficiente… El cuello y el vientre. Supongo que lo mataron en otro sitio, y luego lo dejaron donde tus hombres lo encontraron. Cuando lo examiné, llevaba muerto alrededor de seis horas.


  —¿Cómo de alrededor?


  Artemidoro se miró las puntas de los dedos.


  —Entre seis y ocho, según mi sutil sensibilidad y conocimiento —dijo—. Depende de cuánto calor o frío hiciera donde estuvo tendido. Averigua lo rápido que tu gente lo encontró y lo trajo y… —Señaló un reloj de arena con la mandíbula. Estaba en el hueco de una ventana, cubierto de polvo, sin duda hacía mucho que nadie le había dado la vuelta.


  «Bonita propuesta», pensó Bomílcar mientras dejaba al médico. Pero no fue muy lejos. Por la calle que discurría de norte a sur entre el gigantesco muro de fortificación y los edificios próximos pasaba una tropa de arrieros o cuidadores con diez elefantes, al parecer de camino a los pastos que había en los establos de la muralla. Distraído, se preguntó por qué; ¿se planeaba una campaña? Quizás iban a ser embarcados para Iberia… o era sencillamente el tiempo de dedicarles especiales cuidados o someterlos a algún examen.


  Tiempo. En el ágora había un reloj de agua, que atendían los criados del Consejo, y cada mediodía un guardia tocaba allí el gran cuerno. En algunos templos y en las casas de algunos ricos puede que también hubiera clepsidras como esa, y naturalmente también relojes de arena y de sol. Pero para la gente normal bastaba con la salida y la puesta del sol, el cuerno de mediodía y la longitud percibida de los trabajos que había que hacer. «¿Quién tiene que saberlo con tanta exactitud, salvo cuando se trata de cadáveres?», se dijo. «Quien vive se halla en el tiempo, que solo se vuelve realmente mensurable cuando sucede fuera de uno mismo. ¿O no es más que un engaño de los pensamientos?».


  Siguió al grupo de elefantes hacia el norte, para visitar al Señor de la Fortaleza. No había nada importante que tratar, pero el estratega Giscón y Bomílcar, los guardianes de la seguridad exterior e interior de la ciudad, se habían acostumbrado a visitarse mutuamente cada diez días e intercambiar conocimientos. Y Bomílcar quería pedir a Giscón que la gente de la fortaleza que trataba con los caballos estuviera pendiente de un gigantesco mozo de cuadra con una cicatriz.


  Pero Giscón no estaba en sus estancias. Uno de los escribanos se encogió de hombros cuando Bomílcar le preguntó por él.


  —Está en el Consejo —dijo.


  Bomílcar frunció el ceño.


  —¿Hay algo que yo debería saber?


  —No lo creo, señor. Alguno de los poderosos príncipes va a hacer un viaje, y quiere completar antes sus conocimientos.


  —¿Adónde viaja?


  —A Roma.


  Bomílcar silbó ligeramente.


  —Entonces Giscón le dirá exactamente lo que no tiene que decir allí, supongo.


  El escribano sonrió.


  —¿Saben callar los consejeros?


  —¿Sabemos nosotros tal cosa? Sé tan amable y escribe una orden a la gente que cuida los caballos. En los establos y en los pastos.


  —¿Qué he de ordenarles?


  Bomílcar le dio el nombre de Agizul y una descripción. Mientras regresaba al cuerpo de guardia, se preguntó si podía haber un motivo para hacer un viaje a Roma o si un consejero iba a Roma de la misma manera que él visitaba a Giscón cada diez días. Luego pensó que durante los días anteriores no se le había ocurrido hacer nada por su cuerpo, sus músculos y su puntería. Involuntariamente, tanteó en la nuca el pequeño carcaj con los cuchillos para lanzar.


  En el cuerpo de guardia solo encontró a uno de los suyos vigilando la Puerta; todos los demás estaban fuera. Bomílcar gruñó ligeramente y se sentó a hacer el desagradable trabajo de escritorio. Pasó a limpio en tres tablas de arcilla el informe definitivo sobre el esclarecimiento del crimen de un vendedor de caballos númida; los escribanos del juez competente las cocerían para conservarlas y harían además tres copias en papiro. El asesino había sido ejecutado, y su cómplice, Agizul… Bomílcar dedicó algunos pensamientos a aquel hombre. Había jurado venganza, pero eso lo hacían muchos. Y había huido. No hacia su patria o hacia campo abierto, en el interior, sino de vuelta a la ciudad. O a su entorno inmediato. Puede que tuviera familia (pero nadie se había dejado ver antes de la sentencia), o amigos que tuvieran que ver con caballos. Los mercados de animales, los lugares de venta de las caravanas, los pastos de las tropas de la fortaleza, los mercaderes de larga distancia, los gremios de estibadores y transportistas. Bomílcar garabateó una lista de sitios en los que se podía buscar a Agizul.


  Cuando terminó, se sentó a la otra mesa… aquella en la que Autólico había estado intentando ordenar sus confusos jirones de papiro. Suspirando, intentó obtener una visión general.


  Algún tiempo después apareció Autólico.


  —El amante del orden señor Bomílcar —dijo con una sonrisa torcida—, te relevaría, pero me atormenta el hambre.


  —¿Y eso es motivo para no relevarme?


  —Si quieres unirte a mí, te enseñaré un par de edificios delante de la Puerta y te contaré durante la comida lo que he averiguado hasta ahora.


  La corriente de todo lo que las quinientas mil personas de la ciudad necesitaban fluía un poco menos a mediodía; sin duda Bomílcar y Autólico tuvieron que abrirse paso por el embudo de la Puerta de Tynes, pero en cuanto hubieron dejado atrás el tramo de la triple muralla y los puentes que salvaban los tres fosos pudieron moverse a un paso adecuado a ellos, en vez de ser empujados y desbordados.


  Autólico señaló un montón de puestos móviles y carros en el lado noroeste del muro.


  —Por las vistas —dijo.


  Encontraron una mesa libre junto a un carro cuyo propietario removía dos cacerolas en dos pequeños fogones de hierro. Por un cuarto de shekel les dieron pan ácimo, dos cuencos de espesa sopa de pescado y verduras variadas y un cuenco de agua en el que flotaban trocitos de fruta.


  —Cuando haya pagado —dijo Bomílcar—, ten la bondad de completar el alimento con tus conocimientos.


  Autólico mojó un trozo de pan en la sopa de pescado, señaló hacia el sur y dijo: «¿La casa del toldo rojo?», y se metió el trozo empapado en la boca.


  Bomílcar hizo visera con la mano izquierda. Más allá de los carros, puestos y animales de los mercaderes y buhoneros y sus clientes, estaba la primera fila de casas del barrio de la orilla del Lago de Tynes, habitado sobre todo por pescadores, trabajadores y algunos extranjeros. La casa a la que Autólico había más o menos señalado formaba parte de un grupo de edificaciones más altas en el centro del barrio, a tres o cuatro filas de distancia del mercado. En el tejado, por encima del quinto piso, alguien había tendido un paño agujereado que algún día había sido rojo.


  —¿Qué pasa con ella?


  —Cinco pisos. Abajo, una tiendecita con cacharros usados, instrumentos metálicos de séptima mano, cuero viejo y cosas parecidas. Encima, ocho viviendas, dos en cada planta.


  —Es…


  —Es. Pertenecía al mísero Paltibal, que ahora se esfuerza por encontrar un alojamiento en el Más Allá. Quizás allí le traten tal como él ha tratado a sus arrendatarios.


  Mientras comían y bebían, llevaron a cabo un intercambio de preguntas y respuestas con la boca llena. A pesar de oír con dificultad algunas cosas, Bomílcar se enteró de que Paltibal había sido un púnico de la ciudad y tenía cincuenta y un años. Además de esa casa, tenía otras dos con arrendatarios, y una, que habitaba con su familia, en un barrio mejor.


  —No he hablado con todo el mundo, ahí enfrente —dijo Autólico—, pero hasta ahora… Bueno, nadie ha visto ni oído nada, no ha sido nadie, y todos dicen que le está bien empleado.


  —Quizá la familia no piense lo mismo.


  —Es posible. A no ser que en casa también fuera una carga.


  —Da lo mismo. —Bomílcar vació su cuenco de verduras y se limpió la boca—. Aun así, tenemos que investigar. ¿De dónde sale su dinero? ¿Familia rica?


  —No, en realidad gente pobre, por todo lo que he oído hasta ahora. Antes trabajó aquí para un mercader de ultramar —caravanas, barcos, ya sabes—, y como durante la guerra con los romanos había mucho que transportar, todos ganaron buen dinero. Él también. En la Guerra de los Mercenarios, los barrios exteriores quedaron parcialmente destruidos; al parecer, él tenía el dinero suficiente y el buen olfato necesario, y cuando nadie podía saber que la ciudad sobreviviría a todo, compró baratas tierra y ruinas y construyó edificios de alquiler.


  —No me gusta todo esto.


  —¿El qué?


  —Todo esto. —Bomílcar se llevó un dedo a la nariz—. Ese Paltibal se cae y se mata, rajan al sacerdote errante Teschu, alguien sin nombre es atropellado…


  —He preguntado, sí; cuando te fuiste a ver a Artemidoro. Los hombres que lo encontraron no pudieron decirme gran cosa acerca de él.


  —Ocúpate de Paltibal, yo me pasaré luego a olfatear por el templo de Melqart. ¿Cómo averiguaremos quién es el arrollado?


  Autólico sonrió.


  —¡Me gustaría verte olfatear en el templo! Pero, en lo que concierne al desconocido, no tengo ni idea. ¿Ha averiguado algo Artemidoro?


  —Nada que nos ayude. Y ninguno llevaba consigo nada importante.


  —¿Brazaletes? ¿Adornos? ¿Distintivos?


  —El atropellado; un brazalete de cuero con nudos y cuentas de cristal. Y una especie de hoja de palma cosida en el kitun.


  Autólico aguzó los labios.


  —El brazalete podría pertenecer a cualquiera; quizás ayude a averiguar su nombre. Pero la hoja de palma…


  Bomílcar esperó; como Autólico no seguía hablando, dijo:


  —¿Qué pasa con ella?


  —¿Con la hoja de palma? Nada. Pero me recuerda la guerra contra los romanos. Siempre ha habido algunas tropas especiales con nombres especiales. Ya sabes: «Los alegres bebedores de sangre romana», «Los invencibles», «Los inmortales», «Los mulos de Amílcar», lo de siempre. Unos cuantos de ellos se procuraban insignias y se las cosían en las ropas, para poder establecer el orden necesario entre los cadáveres.


  —¿Qué clase de insignias? ¿Una hoja de palma, por ejemplo?


  —Podría ser. La hoja de palma y el caballo son símbolos de la ciudad. No, no conozco ningún grupo con hojas de palma; pero me acuerdo de una tropa que llevaba una cabeza de caballo en el kitun, otra, una flor determinada, un puñal curvo, una joroba de camello, cosas así.


  —¿Has oído algo semejante?


  Autólico volvió a sonreír.


  —Claro. Un espartano, que sabía pintar y coser, nos hizo una poderosa verga para coserla, y éramos «Los arietes». No especialmente ingenioso, pero… Y cayó en el Érice, se empotró en el inframundo.


  —¿Puedes preguntar por ahí? Seguro que aún quedan algunos viejos guerreros. Y envía a alguien al mercado, a preguntar si alguien conoce al muerto. En torno a los cuarenta, brazalete de cuero, hoja de palma.


  —Lo haré. Y tú… —Autólico le dio unos golpecitos en el pecho con el índice— no te olvides de Agizul.


  —Le dedicaré poco piadosos pensamientos.


  —Eso es útil. Y deberías incluir a Aspasia en esos pensamientos.


  Bomílcar se detuvo. En voz baja, dijo:


  —Que los dioses lo ahoguen en mierda de perro si…


  —No sé si haría una cosa así. —Autólico chasqueó la lengua—. Pero hay que contar con la posibilidad. Si no puede atraparte enseguida, quizá se haga con tu mujer.


  3


  Hacia mediada la tarde habían conseguido evaluar y tramitar las tiras de papiro y tablillas de arcilla y de cera de los días anteriores, y podían esperar volver a ocuparse de los asuntos normales a partir del día siguiente. Tan solo quedaban unos cuantos incidentes inusuales por esclarecer: encontrar un nombre, y posibles deudos, para el atropellado; el crimen de Paltibal; el asesinato del indio Teschu; la búsqueda de un incendiario (la guarnición de un cuerpo de guardia al sur de la calle Mayor había extinguido el incendio en un almacén, hallado signos de incendio intencionado y recibido un soplo de los vecinos), y había indicios de una nueva vía de contrabando desde las estepas y desiertos del sur hacia la costa.


  Cuando se presentaron los otros dos lugartenientes —el púnico Mutumbal y el númida Dyamir—, discutieron los servicios nocturnos de los próximos días. Luego, Bomílcar indicó a Dyamir que preguntara entre los númidas y garamantes sobre los rumores de contrabando. Mutumbal se ocuparía de los posibles trasfondos del asesinato de Paltibal.


  —Emplead a la gente adecuada —dijo Bomílcar—. También en todo lo que tiene que ver con caballos, en la búsqueda de Agizul. Pero ya lo sabéis. —Se levantó y cogió el cesto de mimbre en el que estaban los escritos para el Consejo.


  Autólico se levantó también, y bostezó.


  —Cinco noches, y además este día… Ahora voy a envolverme en las mantas, y no tengo intención de pensar en guerreros muertos hasta mañana temprano.


  —¿Mantas? ¿Nada más? —Dyamir sonrió—. ¿Y tú, jefe?


  Bomílcar fue a la puerta del cuarto de guardia.


  —Yo me voy a casa —dijo—, dando tres rodeos.


  Mutumbal parpadeó.


  —¿A dejar el cesto, para que los gusanos del saber lo disfruten? ¿Y los otros dos rodeos?


  —Iré a ver que los chicos del cobertizo de los carros no se aburran. Y al templo de Melqart, a tratar de saber algo más del indio muerto. ¿O acaso uno de vosotros quiere…?


  —¡Que la pálida y amarillenta diosa de la paz del espíritu me guarde! —Dyamir levantó las manos, con los dedos abiertos—. ¿Refocilarme con la gente de Hannón? Eso te lo dejamos gustosamente a ti.


  Autólico guiñó un ojo.


  —No podemos protegerte del mal de ojo de Hannón; ¿podrás defenderte solo de Agizul?


  Bomílcar asintió.


  —Ah, ah —dijo Dyamir—. ¿Contra un ataque? Quizás, aunque el muchacho es bastante grandote. Pero ¿una flecha que sale de las sombras, entre las casas? ¿Una lanza arrojada desde la espesura?


  —Ha dicho que quiere matarme lentamente. —Bomílcar se encogió de hombros—. Los muchachos tienen que buscar especialmente a fondo.


  Autólico y Mutumbal intercambiaron miradas; luego, el púnico dijo:


  —También cuidarán un poco de ti, jefe. Y —hizo una pausa— de Aspasia.


  Siete mil pasos de la Puerta de Tynes al puerto, quizá mil menos al ágora… Hacía calor, pero no agobiante; en la calle Mayor se apretujaban la gente y los carros y varios animales de tiro y de carga. Él habría querido correr durante un trecho, para poner un poco su cuerpo a prueba después del trabajo sedentario de los últimos días, pero no era posible más que andar deprisa, e incluso ese paso se veía interrumpido una y otra vez. «Quizá sea mejor así», pensó; de ese modo podría ver, observar, percibir las gentes y las cosas. Ver si en alguna parte se dibujaba un contorno o una sombra gigantesca, que posiblemente se llamara Agizul.


  Apenas respiraba más aprisa cuando llegó al edificio del Consejo, donde entregó la cesta a un escribiente. Pero respiró un poco más deprisa cuando estuvo ante el templo de Melqart. Y el pelo de la nuca se le erizó.


  Porque en ese momento Hannón el Grande descendía de una litera frente al templo. Con él iban dos hombres armados con lanzas, un escribiente y seis porteadores. Bomílcar rechinó ligeramente los dientes y pensó en sus conversaciones con el hombre más poderoso de Qart Hadasht. Conversaciones que siempre habían sido más bien combates. Esos ojos penetrantes de serpiente, como tallados en obsidiana, las amenazas ocultas detrás de las palabras, que exigían agudeza, enorme atención y esfuerzo para rastrearlas y descifrarlas…


  —El guardián del orden —dijo la voz pesada y a la vez cortante del líder de los Viejos. ¿Se engañaba Bomílcar, o Hannón sonaba casi afable? Un Hannón bienhumorado… le había visto casi alegre por última vez cuando Hannón ya sabía, y la ciudad aún no sospechaba, que Amílcar, su gran adversario, había caído en Iberia. «Si Hannón está de buen humor», se dijo Bomílcar, «solo puede significar tinieblas para nosotros. Y en una ocasión dijo que me había tolerado por dos veces, y que no habría una tercera vez».


  —Rab Hannón —dijo, apuntando una reverencia—, que tu jornada sea grata… aunque me muestre ante tus ojos.


  Hannón tiró de la túnica de tornasolada seda que lo envolvía como una tienda de campaña —«como una fortaleza de soberanía», pensó Bomílcar—, y que probablemente había costado más de lo que ganaban en tres años todos los guardias de la ciudad juntos. Miró más allá de Bomílcar, al templo, al cielo, a algo más importante. Luego asintió a los hombres armados y se dirigió a la entrada del templo; por encima del hombro, dijo:


  —Se ven muchas cosas a lo largo de un día.


  —Hormigas, nubes y guardianes, supongo.


  Hannón alzó una ceja.


  —Y más cosas por el estilo.


  —Perdona a esta hormiga que te acompañe a tu templo, sumo sacerdote de Baal Melqart.


  —¿Quieres humillarte ante el señor de hierro?


  —No, ni tampoco ante el de seda.


  Hannón emitió una especie de gorgoteo.


  —Así que no quieres sacrificar tu desfachatez, sino… ¿qué?


  —Un sacerdote indio que era huésped aquí ha sido asesinado. Quiero ver si ha dejado algo, y si quizás alguno de tus colegas sacerdotes puede decirme algo útil.


  El escriba le había precedido, y ahora regresaba con dos sacerdotes, que se inclinaron ante Hannón.


  —Señor —dijo el mayor de ellos—, tu casa está lista; entra en nuestra alegría.


  Hannón alzó una mano.


  —Os lo agradezco, hermanos. Este de aquí —señaló hacia Bomílcar con el pulgar de la mano izquierda— busca aclarar el óbito de Teschu; ayudadle.


  Sin otra palabra o gesto más, Hannón fue al interior del templo con el mayor de los dos sacerdotes. Bomílcar se quedó mirándolo, perplejo y confuso. «Como siempre que se trata de Hannón», pensó.


  Hannón, que había vuelto a darle a entender que nada en la ciudad escapaba a sus ojos. Ni siquiera el nombre de un peregrino indio que había sido hallado muerto hacía pocas horas.


  —Sígueme, Señor de los Guardias —dijo el sacerdote más joven. Le precedió hasta un edificio accesorio, más bien un ala del gran templo, por una alta arquería en la que resonaban sus pasos. Después de un pasillo enlosado que doblaba a la derecha, llegaron a un pequeño patio interior, que daba a una docena de pequeñas estancias.


  —Aquí pasó dos noches. —El sacerdote apartó una ligera cortina.


  Bomílcar entró en la estancia, que también habría podido ser la celda de un preso. Medía cuatro por tres pasos. La luz solo venía del patio interior, a través de la cortina y por una ventana diminuta a la altura del pecho, junto a la puerta. Un colchón de rafia, una manta de lana, una jarra, un aguamanil, una cubeta con el borde ensanchado para sentarse, una pequeña lámpara de aceite; en el suelo, un plato de madera con restos de pan. Y un escabel en el que yacía la bolsa de Teschu, y junto a ella la cinta de cuero con las dos bolas de varillas unidas.


  —¿Me permites?


  El sacerdote asintió. Bomílcar se arrodilló delante del escabel y examinó la bolsa. Contenía monedas, y cuando Bomílcar las contó comprobó que Teschu solo había gastado un cuarto de shekel de los cincuenta shiqlu. Cogió el objeto que el indio había llevado al cuello, y quedó sorprendido de lo ligeras que eran las esferas hechas de varillas de hierro.


  —Su amuleto —dijo el sacerdote—. Un hermoso trabajo, ¿verdad?


  Bomílcar se levantó y sostuvo en alto la doble esfera calada.


  —¿Sabes más acerca de él?


  —Solo lo que él nos contó. La primera noche, cenamos juntos y conversamos.


  —¿Qué fue lo que contó?


  —Dijo que esto era una «cuña del trueno», símbolo de uno de sus dioses. He olvidado el nombre. En realidad incluye una campanita, pero malas personas se la robaron, dijo que pensaba hacerse una nueva en cuanto hubiera encontrado al artesano adecuado.


  —¿Dijo algo más que pudiera ayudarnos a iluminar su muerte?


  El sacerdote suspiró.


  —Entonces, ¿es verdad que ha muerto? Qué lástima. Siempre es triste que muera un justo.


  —¿Cuándo lo has sabido?


  —Ahora mismo, cuando Rab Hannón lo mencionó.


  Bomílcar se guardó el amuleto y la bolsa de dinero.


  —Salgamos —dijo—. Y, por favor, cuéntame lo que sabes.


  —No es mucho. Comimos, preguntó por cómo funcionaban las cosas en la ciudad, buscaba un sitio en el que poder tender su lecho al pie de un árbol, mendigar y contar su doctrina a las gentes. Hablamos un poco de su viaje… Eso es todo.


  —¿Habló de su doctrina?


  —No. O al menos no mucho. —El sacerdote sonrió fugazmente—. Ya sabes cómo son esas conversaciones. Se empieza en algún sitio y se termina en ninguna parte. Alguien plantea una pregunta, y después de la media respuesta, la senda del discurso y el pensamiento se ramifica.


  Bomílcar miró el patio que los rodeaba.


  —¿Quién vive en las otras estancias?


  —Ahora mismo nadie; era el único huésped.


  —¿Cuándo lo visteis por última vez?


  —Tendría que preguntar a los otros, pero creo que ayer por la noche.


  Bomílcar suspiró ligeramente.


  —Puede haberse marchado temprano sin ser visto, ¿verdad? Y también podrían haberle secuestrado. Obligado a marcharse. Sin que nadie se diera cuenta. —Señaló el pasillo por el que habían venido—. Si no se da la casualidad de que haya alguien ahí, cualquiera puede entrar o salir del templo.


  —Esto es un templo, no una prisión. Pero preguntaré a los otros.


  El callejón de los estibadores partía, a pocos cientos de pasos al este del tofet, de una de las calles que llevaban al puerto. El cobertizo de los carros que gestionaba la gente de Bomílcar se encontraba entre una maraña de otros talleres, almacenes y míseros alojamientos. Tan poco antes de la puesta de sol solo había dos hombres allí, el joven púnico Barako y Patroclo, un meteco cuyos antepasados procedían de Esparta.


  —¿Hay algo? ¿Dónde están los otros? —dijo Bomílcar.


  —Se han ido a casa, a quejarse de ti a sus mujeres. —Patroclo le sonrió, luego volvió a inclinarse sobre la mordaza del banco de trabajo y siguió limando. En la mesa, a su lado, yacía el buje de la rueda de un carro; el trozo de madera cuyo extremo aguzado estaba trabajando era al parecer el último radio que le faltaba.


  —¿Por qué iban a quejarse de mí?


  Barako se apoyó en el yunque, cruzó los brazos y empezó a canturrear a media voz. Era una vieja canción; en su versión completa, tenía alrededor de dos mil versos:


  
    
      Los barcos de Qart Hadasht,


      las ensangrentadas palas de los remos,


      velas al oeste y mástil lanzado a las estrellas


      y hombres barbudos con ojos como lejanas heridas.


      Llevan incienso al templo,


      tallas, especias, pieles y paños,


      hierro para todas las espadas y copas,


      pero ¿quién les da plata, su salario?

    

  


  —¿Pero quién les da plata? —dijo Patroclo, como en un sonriente eco.


  —Eh, ¿es que me he olvidado de vosotros, mis pobres pequeños?


  En realidad, el cobertizo de los carros formaba parte de los talleres dedicados a la fabricación y reparación de todo lo que la fortaleza necesitaba; lo que la fortaleza no necesitaba podía ser vendido libremente y compensado con el salario que percibían los hombres. Los simples guerreros de a pie percibían un tercio de shekel al día, o sea diez shiqlu al mes; los suboficiales o la gente que, además de pelear, conocía otro oficio, percibían el doble. Los hombres del cobertizo, todos ellos escogidos por Bomílcar, hacían, sin embargo, un servicio especial, como él: la recopilación de conocimientos y noticias secretas para el estratega de Libia e Iberia, Asdrúbal, sucesor de Amílcar como general en jefe. A cambio recibían otro tercio de shekel al día y, como era un servicio secreto, no percibían ese dinero del tesoro de la Fortaleza, sino directamente de Bomílcar.


  —El pago venció hace dos días, señor —dijo Barako—. Nos has postergado vergonzosamente. Pero no pasamos hambre, solamente lloramos bajito. ¿Quieres un trago de vino especiado? —Tendió a Bomílcar una jarra de arcilla de la que sobresalía una pajita.


  —Gracias. —Bomílcar bebió de la mezcla, aún tibia, de vino, agua y especias—. La multitud de apremios me habrá confundido; mañana ya no tendréis que llorar. —Pasó la jarra a Patroclo—. ¿Quién de vosotros es el más adecuado para hacer una visita a la inconmensurable Tigalit?


  —Uh —dijo Patroclo. Dejó a un lado la lima y se puso en jarras—. ¿La princesa del inframundo? Hace mucho que no voy al Laberinto.


  —Yo no he estado nunca —dijo Barako—. Más que alguna vez de niño. Y en la pelea del año pasado, pero eso es distinto.


  —En verdad —Bomílcar contempló el alegre rostro del joven, al que el año anterior había trasladado de los guardias corrientes al cobertizo de los carros—… deberías conocerlo; nunca se sabe para qué puede ser de utilidad —sonrió—. Llévalo contigo, Patroclo…, mañana. Tened cuidado, como corresponde allí.


  El viejo meteco asintió.


  —¿Qué hemos de transmitir a la enorme señora?


  —Mis mejores deseos; y preguntadle si sabe algo acerca de la muerte del indio Teschu. Su cadáver fue encontrado en una pequeña plaza no lejos de la Puerta de las Lágrimas. Alguien llamó a los guardias. Hacedlo mañana, cuando los otros estén aquí. Yo pasaré más tarde… con plata y con preguntas.


  Fue por la calle Mayor unos cuantos bloques hacia el oeste, en la puesta de sol, hasta que pudo doblar a la izquierda en la calle de los Medalleros. Mientras caminaba, intentaba apartar el velo gris de pensamientos que bailaban como por sí solos, un velo que casi creía ver. Algo que había pasado por alto, algo importante, se escondía allí y esperaba ser encontrado, pero siempre que creía poder apartar o rasgar el velo, Hannón se abría paso hasta sus pensamientos y le distraía. Un Hannón arrogante, para el que él no era más que un molesto escarabajo… Un Hannón terriblemente afable, el sumo sacerdote que ordenaba a sus hermanos del templo ayudar a Bomílcar en vez de ponerle obstáculos… ¿Qué podía, por todos los dioses, estar incubando Rab Hannón el Grande, qué podía saber o de qué podía haberse enterado?


  Cuando llegó al arco de la puerta que llevaba al interior del bloque de casas, no estaba más cerca de lo que acechaba detrás del velo. En el patio, en el que había baños comunes, huertos, establos para pequeños animales y numerosos cobertizos y talleres, ardía un par de fuegos, junto a los que casi todas las tardes se encontraban los habitantes del bloque para cocinar, comer, beber y charlar. Vio algunos rostros conocidos; el pintor Amidi, un árabe de la costa del incienso, le saludó. Bomílcar devolvió el saludo, señaló el edificio de viviendas a la izquierda y luego el fogón. Amidi asintió, sonrió y alzó la mano, formando un círculo con el pulgar y el índice.


  La vivienda de Aspasia estaba en el tercer piso del edificio de cinco plantas, parte de un bloque que limitaba al norte con la calle Mayor. Habían construido en cada lado dos grandes casas espalda con espalda; las tiendas y viviendas de una parte miraban hacia fuera, hacia la calle, las de la otra, hacia el interior. En torno al espacio interior del conjunto discurrían porches de madera a los que se abrían las viviendas, y en cada uno de los cuatro costados una escalera subía desde el patio hasta el tejado.


  Bomílcar acababa de poner un pie en el primer peldaño cuando, arriba, Aspasia asomó la cabeza por la barandilla y gritó:


  —¡Trae fuego, por favor!


  Bomílcar dio la vuelta, fue hacia el fogón más próximo y saludó a algunos vecinos. Cogió de un cesto unas briznas de paja y una tea, la prendió y subió por las escaleras.


  Aspasia estaba arrodillada delante del pequeño fogón de hierro, que había limpiado y rellenado de carbón vegetal. Tenía hollín en las manos, en el chitón y en la punta de la nariz.


  —Estás encantadoramente sucia —dijo—. ¿Qué tal si te desnudas y te lavas? He traído dos teas encendidas.


  Ella se incorporó.


  —¿Dos? Oh, oh. ¿Una para el fuego, y otra para poner en su sitio? Ayúdame. —Levantó el hombro derecho.


  Bomílcar metió paja entre los carbones, introdujo la tea, sopló hasta que las llamas empezaron a lamer el carbón; luego besó a Aspasia, que abrió los sucios brazos, y tiró del chitón por encima de los hombros.


  —Si he de liberar lo que está prisionero, al menos tendrías que encoger un brazo —dijo.


  —¿Tendría? Puede que entonces deba.


  Ya era de noche cuando se unieron a los otros junto al fuego. Amidi preguntó si había habido éxito; luego habló de la exuberante decoración de una casa en la que iba a pintar una pared con héroes y monstruos, y Aspasia les contó los extravagantes deseos de una rica púnica que había venido a su taller a encargar un anillo para su hija.


  —Seguramente va a casarse —dijo. Luego se echó a reír—. Y pronto también nosotros celebraremos unos esponsales.


  —¿Tu hija?


  Aspasia tenía treinta y cinco años, cinco más que Bomílcar. Su marido, un orfebre heleno, había enfermado de pronto y fallecido hacía cinco años. Como ella había trabajado con él y no había deudas, pudo seguir llevando el taller y la tienda para alimentarse y alimentar a sus dos hijos. Bomílcar la había conocido poco después de su traslado desde Iberia; entretanto la hija tenía dieciocho años y vivía con una familia de metecos helenos. Trabajaba limpiando la casa y cuidando a los niños, pero hacía poco había dicho a su madre que tenía intención de casarse. El hijo, de dieciséis años, era arriero con un mercader púnico cuyas caravanas recorrían el tramo entre Qart Hadasht y Egipto.


  —No. No Niobe, sino Myron.


  —¿No es demasiado joven?


  Ella rio en voz baja.


  —En realidad sí, pero como va a ser padre…


  Más tarde se sentaron a cierta distancia de los otros y conversaron a media voz. Aspasia preguntó si había habido «nuevos y bonitos crímenes» y Bomílcar le contó las novedades. Finalmente, dijo:


  —Pero algo no encaja. Es como si hubiera algo detrás de un fino velo gris. En realidad, debería verlo, pero de algún modo… —suspiró—. Me pregunto todo el tiempo qué trama Hannón, y está claro que eso me impide mirar detrás del velo.


  Aspasia apoyó una mano en su brazo.


  —Te diré lo que es, en agradecimiento por el placer que tu tea encendida me ha dado al apagarse.


  —Habla, mi señora.


  —El amuleto —dijo ella.


  Bomílcar negó con la cabeza.


  —No entiendo lo que me quieres decir.


  —¿Cuándo se quita uno un amuleto?


  —Ah.


  —¿Es eso?


  Él cogió su mano áspera y fuerte y se la llevó a los labios.


  —Eso es… y ahora me pregunto por qué no me he dado cuenta enseguida.


  —Tal como lo describes, me puedo imaginar que ese indio se lo quitaba por las noches. Quizás. Al fin y al cabo es bastante grande y, si uno se da la vuelta mientras duerme, no puede reposar encima de él. Pero al levantarse se lo habría vuelto a poner. Y se habría guardado la bolsa del dinero.


  Él asintió.


  —Así que no se levantó para dar un pequeño paseo matinal, sino que se lo llevaron del templo.


  —Y temprano —dijo Aspasia—. Supongo. Antes de que se levantaran los otros sacerdotes y empezaran a andar por los pasillos. ¿O acaso uno de ellos…?


  —Sí y no. —Bomílcar movió la cabeza—. Sería posible, ¿pero quién? Y si no fue uno de ellos, entonces ¿quién? ¿Quién sabía que Teschu estaba en el templo?


  Ella rio.


  —Tendrás que volver a ir al templo y hacer preguntas. Si tienes suerte, esta vez no estará tu amigo Hannón.


  —Hay una cosa más.


  —¿Qué?


  Él suspiró.


  —Alguien al que ayudé a conseguir trabajo en las canteras durante mucho tiempo ha huido y ha vuelto probablemente a la ciudad. Ha dicho que quiere matarme lenta y concienzudamente.


  —¿Qué es lo que de verdad me estás diciendo? —Ella lo miraba fijamente; a la luz palpitante de los fuegos y antorchas, no estaba seguro de si leía en su mirada preocupación o burla.


  Bomílcar describió a Agizul; luego dijo:


  —Si lo ves en algún sitio… ten cuidado, querida. Y no te sorprendas si en los próximos días hay más guardias que de costumbre dando vueltas a tu alrededor.


  4


  Aspasia tenía una cita, a una hora, como ella dijo, «irresponsablemente temprana», con un cliente que quería gastar «una irresponsable cantidad de dinero» en fabricar una joya. Bomílcar la acompañó a su taller y miró a su alrededor, pero no pudo descubrir a ningún gigante con una cicatriz. En el figón que había junto al taller compró un desayuno para tomar sentado para Aspasia y otro para tomar andando para él… pan ácimo enrollado, relleno de hierbas y trocitos de carne, y dos cuencos de infusión de hierbas. Vació el suyo a toda prisa; luego, fue mascando y vigilando hacia el cobertizo de los carromatos.


  Patroclo y Barako aún no habían salido hacia el Laberinto; en ese momento estaban intercambiando con otros compañeros experiencias acerca del inframundo y preguntando nombres de gentes con las que poder hablar allí sin tener listo el cuchillo.


  Bomílcar escuchó en silencio y contempló a los hombres con los que trabajaba desde hacía años. Había dos tareas especiales, los contrabandistas y el templo, y aún no sabía a quién confiárselas.


  La ciudad vivía de las tasas sobre la importación y la exportación, un cuatro por ciento del valor de cada mercancía. Solo en Sabrata, donde la mayoría de las caravanas que venían de Egipto tenían que abonar su tributo, Qart Hadasht recaudaba dos talentos de plata al día, siete mil doscientos shekels. Una nueva ruta para el contrabando, por la que se llevaran a la costa piedras, animales, especias, colmillos de elefante y cereales… en realidad no era un caso para los vigilantes de la ciudad, dado que se trataba de acontecimientos que se producían en el interior; pero los guardias y apagafuegos de aquellos lugares no estaban a su altura.


  «Zililsan», pensó. El hombre procedía del interior, tenía cuarenta y cinco años, era duro, cuidadoso y experimentado. Pero no podía salir a cabalgar solo. Bomílcar estaba pensando en quién debía acompañarle, pero luego se dijo que necesitaba en la ciudad a sus lugartenientes, los hombres del cobertizo. En la ciudad había toda una serie de gente que también se ocupaba de recopilar y transmitir noticias, pero ¿servían para las montañas y la estepa? Mejor un par de hombres del interior.


  Cuando el laberinto del inframundo estuvo suficientemente hablado, Bomílcar carraspeó:


  —Zililsan, préstame tu oído —dijo.


  El nervudo libio le miró:


  —¿Noble señor?


  —En los últimos días, hemos hablado varias veces de las supuestas nuevas rutas del contrabando.


  —Lo recuerdo. Con disgusto.


  —¿Por qué con disgusto?


  Zililsan frunció el ceño.


  —Alguien tendrá que ocuparse de eso, y si te diriges a mí…


  Bomílcar se echó a reír.


  —Búscate a uno o dos hombres de las patrullas. Pero tened cuidado… Intentad averiguar algo, pero no hagáis nada, ¿me oyes? Cuando sepamos lo que está pasando será un asunto para las tropas, no para nosotros.


  —¿Cuándo debo partir?


  —En cuanto puedas.


  —Necesitaré dinero.


  —Cuando hayamos terminado aquí me acompañarás al Banco de Arena; de todos modos, os debo el sueldo.


  El númida Duush batió palmas.


  —Maravilloso; el jefe se acuerda de las necesidades de sus hijos.


  Patroclo y Barako al Laberinto; Zililsan a la estepa; Duush, más o menos de la misma edad que el libio e igual de experimentado, debería juntar los hilos en el cobertizo. ¿Nymar? El hombre del pueblo de los macos, en la frontera de Egipto, era astuto, y un arquero certero, pero no del todo adecuado para el templo.


  —Vavurro —dijo Bomílcar—. En los próximos días, vas a desaparecer un poco.


  —¿Adónde me vas a enviar? ¿También a la patria, como a ese? —El rostro arrugado del elímero se torció en una mueca torcida; una telaraña para las moscas de los pensamientos ocultos de Bomílcar.


  —No; no se nos ha perdido nada en las montañas de Sicilia. Irás a rondar el templo de Melqart, como un pobre anciano que busca un trabajo y ruega a los esclavos del templo que le ayuden.


  —Eh. ¿Y qué estoy buscando, en realidad?


  —Información, qué si no. El indio Teschu pasó dos noches en el templo y lo abandonó por la mañana sin su dinero y su amuleto, para ir a morir al Laberinto. ¿Quién sabía que estaba en el templo? ¿Quién habló, comió, bebió, con él y con los otros sacerdotes? ¿Quién estaba presente cuando Teschu desapareció? ¿Alguien ha visto u oído algo?


  Vavurro sonrió.


  —A los sacerdotes de tu buen amigo Hannón no les gusta dar información, ¿eh? Veré lo que saben los esclavos.


  —Bien —Bomílcar se apartó del yunque en el que había estado apoyado—. Duush, tú te encargas de la inspección aquí. Ah, otra cosa, Agizul, ¿recordáis? Probablemente vuelve a estar en la ciudad; supongo que me busca. Que la gente esté pendiente de él, y cuidad de que Aspasia no corra peligro. Zililsan y Nymar, venid conmigo al banco. Que los verdes demonios del provecho os acompañen.


  Cuando llegaron a la calle Mayor, Nymar miró casi ostentosamente a derecha e izquierda.


  —Agizul —gruñó.


  —Delicada visita, la que esperas —dijo Zililsan. Sacudió la cabeza—. Ese puede con tres de los nuestros. ¿Quieres que hagamos bailar a tu alrededor un par de ellos?


  —Ya lo hacen los guardias.


  —Bueno. —Nymar escupió—. ¿Crees que bastará?


  —Si no, seré el primero en advertirlo. —Bomílcar se llevó brevemente la mano al pomo de la espada—. Me alegra que os preocupéis por mí, pero ya he peleado un par de veces con hombres grandes.


  —Solo nos preocuparemos por ti hasta que tengamos el dinero —dijo Zililsan—. ¿Luego? Bah.


  En el Banco de Arena, Bomílcar hizo que les abonaran una gran cantidad de dinero, sueldo para los hombres y plata para el viaje de Zililsan. Se lo entregó a ambos.


  —No volváis a dejaros asaltar por las chicas antes de haberlo repartido —dijo—. Yo aún tengo algo que hacer aquí. Nos vemos.


  Ambos regresaron al cobertizo. Bomílcar indicó a uno de los empleados del banco que pidiera a Bostar un «escaso tiempo»; el hombre no tardó en regresar, y dijo:


  —El Señor del Banco te llama a su presencia. ¿Conoces el camino?


  Bomílcar asintió y subió la escalera. Bostar estaba sentado a su mesa, repleta como de costumbre de papiros y tablas de arcilla, y sonrió fugazmente a modo de saludo.


  —¿Escaso tiempo? ¿Cómo de escaso?


  Bomílcar dejó encima de la mesa el amuleto de Teschu, la bolsa de dinero y el papiro envuelto en cuero con las cifras bancarias.


  —El sacerdote de la India ha emprendido el último viaje —dijo—, y yo me pregunto si se puede enviar esto a su gente con una nota.


  —Uh. —Bostar hinchó los carrillos—. ¿Es una pregunta… oficial? Si es así, deberías dirigirte al Consejo.


  —No es oficial. Teschu era un hombre amable. Alguien lo llamó justo. No sé lo que es eso —Bomílcar soltó una breve risa—, porque no se da en Qart Hadasht, pero me mueve a hacerte este ruego. Como, bueno, casi amigo. No de forma oficial.


  —Lo intentaré.


  —Eso me basta, Señor del Banco.


  Bostar alzó la bolsa y contempló el amuleto.


  —Podemos abonar el dinero, como sabes. ¿Y esto de aquí? ¿Una cuña del trueno?


  —Me sorprende que conozcas una cosa así.


  Bostar hizo un gesto desdeñoso.


  —Se aprenden muchas cosas con el paso del tiempo. Como te he dicho, lo intentaremos. Si hubiera una respuesta, te lo haré saber.


  Bomílcar recorrió a paso rápido el largo camino hasta la muralla. En el cuerpo de guardia, Dyamir le saludó con un gran bostezo.


  —Que tu mañana sea alegre, jefe —dijo.


  —¿Como tu noche?


  Dyamir sonrió.


  —No ha pasado nada; pude dormitar sin ser molestado. Debería haber más servicios nocturnos como este.


  Bomílcar se estremeció.


  —¿No ha pasado nada? Eso solo puede significar que en los próximos días y noches caerán sobre nosotros apresuradas dunas de malestar. Vete a casa y sigue durmiendo; yo me encargo.


  De hecho no había nada pendiente, los trabajos de escritura estaban despachados hasta nueva orden, y Bomílcar se preguntó, durante un par de respiraciones, si debía volver a ir al templo. Se decidió temporalmente por no hacerlo, cogió el hatillo de hule con cuchillos debajo del brazo y dejó el cuerpo de guardia en manos de los dos guardianes.


  —Si Autólico me busca, o pasa algo, estaré en la fortaleza con Giscón o en el campo de ejercicios de los arqueros.


  Pero, una vez más, Giscón no estaba. Bomílcar gruñó ligeramente al ir hacia el norte por la carretera que había detrás de la Gran Muralla. Además del habitual intercambio de novedades, tenía un deseo especial: le asediaba la curiosidad de saber qué consejero iba a viajar a Roma y por qué motivo.


  —No hay nada que hacer —murmuró—. A esperar.


  Hacía diez años, los mercenarios y, ochenta, el ejército de Agátocles habían fracasado delante de la triple muralla, y hacía veinticinco años, los romanos, cuando el cónsul Régulo desembarcó en Libia con un ejército, ni siquiera habían intentado atacar la fortificación más fuerte de la Ecúmene. En ella podían alojarse cuatro mil jinetes, veinte mil combatientes de a pie y hasta doscientos elefantes de guerra; algunos de los guardias de Bomílcar vivían en la fortaleza, además de una guarnición de quizá dos o tres mil hombres, en aquel momento. Aunque la mayor parte de ellos solía estar en el interior, donde protegían caravanas, construían carreteras y seguían ampliando su formación.


  Por eso, a Bomílcar no le sorprendió encontrar desierto el pequeño espacio en el que normalmente había guerreros que querían mejorar su puntería con el arco o la lanza, o que se enfrentaban con espadas sin filo. Desenvolvió sus cuchillos y los lanzó primero a diez, más tarde a quince pasos de distancia del muñeco de paja que servía de diana para los arqueros.


  Al principio, muchos lanzamientos erraron el tiro, o los cuchillos dieron con el mango en vez de con la punta. Solo cuando logró dejar de pensar en los distintos movimientos y en su sucesión para dejar el brazo, la mano y el ojo a su propio albedrío, regresó la antigua seguridad. Acababa de lanzar al pecho del muñeco el pequeño cuchillo que llevaba en la vaina de la nuca cuando alguien carraspeó detrás de él.


  —Buen tiro… ¿Pensabas que Hannón podría ser la diana?


  Bomílcar se volvió y sonrió a Autólico, que estaba tras él con los brazos cruzados.


  —Excepcionalmente, no. ¿Por qué? ¿Ha enviado un mensaje a los guardias?


  —No lo ha hecho, y sin duda eso hará que este día sea noble y fastuoso. —Autólico guiñó un ojo y pasó del púnico al helénico—. Pero vuestro Baal tiene extraños placeres, diría yo.


  —¿Qué ha pasado?


  —Una gorda púnica que lleva el nombre de «Placer de Baal» ha asaltado el cuerpo de guardia y está armando jaleo. Me temo que solo dejará de hacerlo cuando haya inundado tus oídos con sus encantadores sones. —Descruzó los brazos y añadió en púnico—: Hepsibal, la viuda de Paltibal, el caído del tejado.


  —¿Qué quiere?


  —Rápido esclarecimiento. Quiere recibir la herencia, pero unos parientes de su esposo afirman que ella lo tiró desde el tejado, y acosan a los jueces.


  Bomílcar recogió sus cuchillos.


  —¿Hace mucho que arma jaleo?


  —Desde que llegué. Por lo menos una hora, y un poquito antes.


  —Debo de haber perdido la noción del tiempo.


  Autólico enseñó los dientes.


  —Lo has apartado con tus cuchillos. Ven, libéranos de la llorona.


  —¿Por qué no la echas?


  —Solo quiere hablar con personas de verdad. —Autólico torció el gesto—. Púnicos, ¿comprendes? Y Mutumbal no está.


  Bomílcar devolvió el pequeño cuchillo a la vaina y cogió bajo el brazo el hule con los otros.


  —Está bien, vamos. —A los pocos pasos, dijo—: Siempre la misma historia, ¿eh?


  —¿A qué te refieres?


  —En todas partes hay «nosotros» y «esos de ahí». «Nosotros» somos personas, «esos de ahí» bárbaros, y hay que haber estado al otro lado del mar para saber que allí «esos de ahí» son «nosotros» y nosotros «esos de ahí», los bárbaros.


  —Eh, qué pensamientos tan profundos tan temprano.


  Cuando cruzaron la calle Mayor y llegaban al cuerpo de guardia, Autólico cogió del brazo a Bomílcar.


  —Escucha y disfruta —murmuró.


  Del cuerpo de guardia, probablemente del cuarto delantero, salía una voz chillona. El guardia de la entrada sonrió a Bomílcar y se metió un dedo en la oreja derecha; sin duda, el segundo hombre estaba dentro y sufría tormentos, se dijo Bomílcar.


  —Dónde está ese husmealodazales helénico podría darse prisa en vez de que una púnica honorable y además viuda pero así son las cosas en estos tiempos indignos habría que liquidar a toda esa chusma y además aquí quién quita el polvo y cuenta las moscas muertas y encima Paltibal sirvió a la ciudad y envió abastecimientos a Sicilia y después de la Guerra de los Mercenarios construyó ese barrio de ahí fuera y somos amigos de los consejeros sí y no no quiero sentarme la silla no me sostiene y mis pobres hijos sin padre qué va a ser de nosotros y de todo si su familia y estos alguaciles de la ciudad no son más que chusma y ralea y no merecen respeto antes todo habría sido distinto deja de sonreír tú también eres un desecho de dónde vienes pero en realidad no quiero saberlo y aparte de agua vosotros cabezas de chorlito púnicos no tenéis nada de beber aquí para los huéspedes distinguidos habría que envolveros en estiércol de camello y asaros a fuego lento hasta que no ahogaros en vómitos de perro o daros como pasto a las morenas pronto tendré hambre déjame me sentaré en el banco y al final voy a llorar para que mis lágrimas bañen los sucios pies de este desharrapado corchete campano…


  Se interrumpió cuando Bomílcar entró a la estancia y dijo en voz muy alta:


  —Venerable madre, ¿tú no necesitas respirar? Reviento de admiración por la potencia de tus pulmones.


  Se la había imaginado vieja, bajita y esférica. De hecho, la señora de las estridentes voces podía tener unos cuarenta y cinco años. Estaba rellenita, pero era casi tan alta como él, y una especie de carpa envolvía aquella viudedad púnica de unos seis pies de altura: una túnica larga hasta los pies, de lino claro y tiras de lana oscuras. También los labios eran rellenos, casi henchidos. Sobre la melena canosa imperaba un sombrero parecido a un tubo, anclado a los cabellos con horquillas. En cada oreja destacaban, cual signos de bienestar, cuatro anillos de oro con distintas piedras de colores, y los ojos oscuros, remarcados por bordes negros, se clavaron en Bomílcar.


  —¿Eres tú el Señor de los Guardias? —se puso en jarras y echó la cabeza hacia atrás.


  Él pasó de largo ante ella y su lengua mordaz, dejó el hule con los cuchillos en el banco que había en la pared e indicó al segundo guardián con un gesto que debía irse. O que podía.


  —Ese soy yo. ¿Qué deseas?


  —Soy Hepsibal, la viuda de Paltibal, vilmente asesinado.


  —¿Estás segura?


  Ella abrió los ojos aún más.


  —¿Segura? ¿De que soy su viuda? Que…


  Bomílcar alzó una mano.


  —De eso no tengo ninguna duda. Quiero decir: ¿estás segura de que fue asesinado?


  —¿Cómo iba a caerse del tejado, si no? ¿Crees que quería comprobar si sabía volar?


  Bomílcar sonrió.


  —Esa sería una explicación. Hasta ahora no tenemos ninguna que nos satisfaga.


  —La ciudad no está para satisfaceros —dijo Hepsibal—. Vosotros estáis para proteger la ciudad. Paltibal está muerto, así que no le habéis protegido. Así de sencillo.


  —Quizá no se protegió a sí mismo.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  Bomílcar suspiró ligeramente.


  —Dado que esto parece que será una larga conversación, ¿quieres quizá sentarte? —Señaló uno de los escabeles que había delante de la mesa—. ¿Y puedo ofrecerte una copa de agua y vino, alegrarte como tú me alegras con el refresco de tu discurso?


  Ella le miró fijamente sin decir palabra; luego, asintió y se dejó caer en un escabel.


  Él llenó dos copas, le tendió una, rodeó el escritorio con la otra en la mano y se sentó.


  —Eres una mujer fuerte —dijo—, así que supongo que sabes apreciar las palabras claras.


  —Mejor palabras claras que las excusas de ese heleno. —Miraba hacia la entrada, en la que había aparecido Autólico. Probablemente, se dijo Bomílcar, había estado esperando a que el volumen y la estridencia de la voz dieran paso a una cierta atenuación. El campano se apoyó con los brazos cruzados en la pared y compuso un rostro especialmente inexpresivo.


  —Paltibal se ha roto el cuello —dijo Bomílcar—. El médico de la fortaleza dice que probablemente antes alguien lo aferró por los brazos. Pero las marcas de presión son pequeñas y podrían ser anteriores.


  Hepsibal gruñó; luego dijo:


  —No sé dónde estuvo. Eso tenéis que aclararlo vosotros; para eso estáis aquí. ¿Qué hacéis a cambio de todo el dinero que la ciudad os paga?


  —Escuchamos amables discursos y servimos vino rebajado. A veces hay un incendio que tenemos que apagar, o se derrumba una casa; entonces tenemos que apartar los escombros y buscar supervivientes. También hay accidentes de los que nos tenemos que ocupar. Rateros, ladrones, contrabandistas, espías romanos, conspiradores libios, marinos con toda clase de cuchillos flojos, estibadores en los mercados que no solo cargan, sino que de repente también llevan espadas, suciedad que alguien deja en la calle y nosotros tenemos que retirar, antes de que ofenda la vista de los nobles púnicos. Además, están los Señores de la Penumbra, que hace mucho que se habrían hecho con el poder en la ciudad si no se lo hubiéramos impedido. Como ves, tenemos bastante que hacer, y como oyes también yo soy capaz de hablar mucho y muy alto y muy deprisa. Ahora di lo que tengas que decir, y no me robes el tiempo que hemos de emplear en cosas importantes.


  Hepsibal cogió la copa y bebió un trago. Cuando dejó el recipiente, sonrió.


  —Tú tienes sangre púnica y caliente, a diferencia de ese pescado baboso campano —dijo—. Quiero saber deprisa cómo murió mi esposo. Sus hermanos y sobrinos, que no me soportan, reclaman la herencia y dicen que yo lo tiré desde el tejado… ¡Yo, una débil mujer!


  —¿Por qué dicen eso? ¿Hay alguna razón?


  Hepsibal abrió los brazos.


  —Siempre hay razones. Cuando se convive mucho tiempo, se acumulan las razones para buscar un final a ese estado.


  Autólico carraspeó.


  —Mutumbal… —dijo.


  —Calla, pescado baboso —dijo Hepsibal.


  Bomílcar sonrió:


  —Habla, guardián de la guarida.


  Autólico gimió.


  —Mutumbal ha estado preguntando un poco —dijo—. Dicen que Paltibal pasaba las noches aquí y allá, pero raras veces bajo el techo que cubre a su honrada esposa. Dicen que ya no había cordialidad.


  La viuda adelantó el labio inferior y parpadeó.


  —Ya no había, es cierto. Paltibal cumplió con sus obligaciones y engendró tres hijos para Melqart y la ciudad. Conmigo. No sé cuántos más. Una vez hecho eso, ya no había motivo para la cordialidad.


  Bomílcar asintió.


  —No había motivo, en verdad. ¿Qué edad tienen los hijos? ¿Varones? ¿Mujeres?


  —Dos hijos de veinticuatro y veintidós, y una hija de dieciocho. Todos bien casados —lo dijo con un matiz de complacencia.


  —¿Te apoyan en lo que a la herencia se refiere?


  —Naturalmente; es la suya.


  Autólico y Bomílcar cambiaron una mirada; el campano se encogió de hombros.


  —Entonces, ¿por qué no se ocupan ellos? —dijo Bomílcar.


  El rostro de Hepsibal se llenó de arrugas de tristeza.


  —Están ocupados con esto y aquello. Y, de todos modos, yo siempre me he ocupado de una parte de los negocios.


  —Entonces, sin duda podrás decirnos en qué consisten esos negocios. Y si deberíamos preguntar para saber qué enemigos podían desear la muerte a Paltibal.


  —Ah —dijo—. ¡Media ciudad! —Después de un breve titubeo, añadió—: Como pasa con cualquier hombre de éxito.


  Cuando Bomílcar insistió, mencionó algunos nombres. Bomílcar los garabateó en un papiro; debajo escribió los nombres de los hijos y lo que Hepsibal contó de sus negocios: casas de alquiler, una finca en el campo, participaciones en caravanas y barcos mercantes, esclavos.


  —Nos esforzaremos en aclararlo todo lo antes posible —dijo al fin—. Ah, otra cosa… ¿qué juez se ocupa de esto?


  Hepsibal se incorporó.


  —Han ido a dirigirse precisamente a Itúbal… al que también llaman Itúbal el Implacable. Entonces, ¿puedo confiar en ti, Señor de los Guardias? —con una sonrisa torcida y una mirada a Autólico, añadió—: ¿Y también en ti, pescado baboso?


  Cuando se hubo ido, Autólico se acercó a la mesa de Bomílcar, apoyó los puños en ella y dijo en tono lastimero:


  —¿Por qué tiene uno que dejarse llamar pescado baboso?


  —Guardián de la guarida me gusta más. —Bomílcar mascó el cálamo; luego, lo sumergió en el tintero.


  —¿Cuántas mujeres eran? —Autólico miró hacia la puerta, luego una vez más hacia Bomílcar—. ¿Tres? ¿Cuatro?


  —Debería hacerse actriz. Era por lo menos cuatro distintas; pero no tengo ganas de contarlas. Ahora tenemos unas cuantas preguntas, ¿no?


  —Preguntas, sí, y un par de informaciones.


  —Siéntate de una vez; ¿quieres algo de beber? Primero las preguntas.


  Autólico buscó una copa limpia, se sirvió agua y puso un escabel delante del escritorio. Cuando se hubo sentado, dijo:


  —Primero: los negocios del señor Paltibal. Me temo que eso va a ser difícil…, sus arrendadores, sus trabajadores, otras gentes que competían con él.


  —¿Alguien pudo haberlo tirado desde el tejado porque él iba a echarlo o quería subirle el alquiler? ¿Un trabajador al que ofendió o no quiso seguir empleando? ¿Otro mercader, que quería un porcentaje mayor?


  Autólico miró fijamente su copa.


  —Luego está la familia. ¿Quién se ha dirigido al juez Itúbal, y qué dicen los hijos?


  Bomílcar asintió.


  —No olvides a la hija y su marido; la codicia no distingue de sexos.


  —Ag. ¿Qué pista seguimos?


  —Creo que esto es para el cobertizo. ¿Qué pasa con las informaciones?


  Autólico señaló la esquina detrás del hombro derecho de Bomílcar.


  —El mercado. Podría enseñarte una cosa.


  —¿Se trata del atropellado?


  —Y de las circunstancias. No son del todo claras.


  Bomílcar suspiró.


  —El indio y los cabellos de mi nuca. Paltibal y su viuda. ¿Y encima un atropellado dudoso?


  —Vaciemos las copas, entre cabezas de chorlito púnicos y pescados babosos. Luego…


  Autólico había enseñado el brazalete del atropellado a los cargadores y comerciantes del mercado, y había hecho preguntas. El muerto se llamaba Mennad y había venido del oeste, supuestamente enrolado como mercenario en la guerra romana. El campano también había encontrado al conductor del carro de bueyes y le había interrogado, aunque sin resultados significativos.


  —Dice que había el tumulto habitual; que a veces se cae alguien.


  Bomílcar ronroneó en voz baja y contempló la maraña de carros, porteadores, campesinos, mercaderes, clientes y animales. Alguien le empujó y siguió su camino sin volverse.


  —Es posible. Pero tú has dicho algo de «no del todo claras».


  —Bueno, unos cuantos de los otros cargadores dicen que alguien empujó a Mennad delante del carro. Bajo la rueda delantera derecha, en cierto modo.


  —¿Y nadie sabe quién era?


  Autólico se encogió de hombros.


  —Siempre hay mil personas en la calle. Un hombre fuerte, dicen, pero nadie lo sabe describir.


  —¿Has averiguado algo de la hoja de palma en el kitun?


  —Aún no. Nuestros muchachos están preguntando en todas las tabernas de las afueras en las que podría haber viejos guerreros. Quizás aún encontraremos algo. —Señaló unos cuantos almacenes en el rincón noroeste del mercado—. Ven; quiero presentarte a un hombre importante.


  —¿El Señor del Cereal? —dijo Bomílcar.


  —¿Lo conoces? —La voz de Autólico sonaba casi a decepción.


  Bomílcar rio.


  —No. Solo sé que allí se almacenan cereales, así que… ¿quién iba a ser importante, si no…?


  —Se llama Kaurikino —dijo Autólico.


  —Suena a Iberia.


  —Por aquí. —Autólico dobló hacia un callejón angosto y sucio entre los cobertizos de madera—. Tú conoces a los iberos. Quizá te sirva; no es especialmente… amable.


  El aire entre los cobertizos estaba viciado. Bomílcar intentó distinguir los olores… excrementos de animales, estiércol, desechos, sudor, en medio un extraño aroma a flores y, casi oculto por todo lo demás, a grano, polvo y agua. Se preguntó cuándo había penetrado por última vez en ese laberinto, pero no pudo acordarse. «No está ni a quinientos pasos de la Puerta de Tynes —pensó—, y está tan lejos como el otro lado del mar».


  De un cobertizo de tablas, no lejos de ellos, salía una voz ruda. Una voz como de un martillo negro y agrietado con el que alguien estuviera machacando a otro. Si ese otro fuera un poste, pensó Bomílcar, a cada palabra tendría que hundirse en el suelo un dedo más. No entendió gran cosa de lo que aquel hombre estaba rugiendo en una lengua ibérica; al parecer se trataba de cereales, una entrega retrasada o desaparecida, una mujer llamada Tamalut, todo ello abundantemente envuelto en insultos, de imágenes tan ricas que Bomílcar lamentó entender tan poco.


  Cuando llegaron al cobertizo, vieron dos hombres, uno enfrente del otro; el propietario de la voz tremenda estaba en ese momento cogiendo aire, el otro tenía medio echada la cabeza hacia atrás y parecía casi arrogante, en cualquier caso, en absoluto aplastado por la furia de las palabras.


  —¿Quién de vosotros es Kaurikino? —dijo Bomílcar—. ¿Es Kaurikino un rugido o una tranquila inteligencia?


  El hombre que acababa de coger aire se volvió hacia ellos. Era media cabeza más alto que Bomílcar, casi el doble de ancho, y parecía estar hecho solamente de músculos. Lo único que llevaba puesto era un mandil de cuero; el abundante pelo del pecho era tan gris como el campo de cerdas de su rostro. Bomílcar calculó que podía tener cuarenta y cinco años.


  —Ni rugido ni silencio —dijo el hombre; la voz estaba un poco amortiguada—, sino devorador de púnicos. ¿Tú otra vez?


  Aquello iba dirigido al parecer a Autólico, que, con voz extremadamente mansa, dijo:


  —Yo otra vez. Este es Bomílcar, el Señor de los Guardias. ¿Quieres responder preguntas, o morir? —Apoyó la mano en el pomo de la espada.


  De pronto Kaurikino sonrió; levantó los gigantescos puños.


  —Un día para los golpes. No es un buen día para morir, pero… ¿cuál lo es?


  —Tampoco es un buen día para los golpes. —Bomílcar dedicó una mirada al segundo hombre—. ¿Quién eres tú? ¿Y cuál de vosotros sabe algo sobre Mennad, el Cargador?


  —Gárgoris —dijo el hombre. Era casi tan alto y nervudo como Kaurikino—. ¿Mennad? ¿Qué pasa con él, salvo que ahora tiene que acarrear cargas en el inframundo?


  —¿Turdetano? —dijo Bomílcar—. Y tú, Kaurikino, del norte… ¿Arévaco?


  —Sabes de lo que hablas, Señor de los vigilantes nocturnos. —Kaurikino escupió—. Mennad arrastraba fardos y cargaba carros. Ahora está muerto. No sé más.


  —¿Quién más pertenece a la fraternidad de los que llevan una hoja de palma en el kitun?


  Gárgoris pareció sorprendido o desconcertado; negó con la cabeza.


  —¿Los muchachos de la hoja de palma? —dijo Kaurikino—. Hay unos cuantos, pero no sé lo que significa.


  —Qué lástima. —Bomílcar se volvió para irse; casi por encima del hombro, dijo—: ¿Conoce alguno de vosotros a alguien que pueda decirnos más acerca de Mennad? ¿Tenía esposa? ¿Familia?


  —Esposa —dijo Kaurikino—. En alguna parte ahí fuera, en la carretera de Tynes. Se llama, eeh, Tafsut.


  —¿Tafsut? ¿Primavera?


  El gigantesco ibero se echó a reír.


  —Si es así, debería quitarse el nombre. ¿Cómo se dice «otoño» en mauritano?


  —No lo sé. Si os acordáis de algo más, hacédnoslo saber.
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  A la mañana siguiente, Bomílcar pasó algún tiempo en el templo de Baal Melqart; cuando salió, lo hizo con la sensación de que algunos de los sacerdotes sabían más de lo que decían, y todos habían dicho algo que no pensaban. Quizá, pensó, Vavurro pudiera contarle más por la tarde; quizá los esclavos del templo no eran ni tan discretos ni tan embusteros como los sacerdotes.


  De camino a la muralla, estuvo buscando gigantes, pero en vano; a la vez, dio vueltas a varias ideas en la cabeza hasta que empezaron a formar hilos trenzados. Una era la consideración, que él y otros se hacían una y otra vez, de si no sería sensato acercar más el cuerpo de guardia a la ciudad; como siempre, el camino hasta la fortaleza se le hacía muy largo, y el tiempo que despilfarraba todos los días en el camino de ida y vuelta podía sin duda emplearse mejor. Pero Qart Hadasht no terminaba en la muralla; delante de las puertas se extendían mercados y arrabales, que llegaban casi tan hacia el oeste como la ciudad propiamente dicha lo hacía hacia el este dentro de las murallas, y mucho de lo que causaba disturbios o crímenes venía de fuera. La otra posibilidad: buscar otra vivienda más cerca de los muros. Pero el taller de Aspasia estaba bien situado, la mayoría de sus acomodados clientes vivía en el centro de la ciudad. Y el cobertizo… carros para la fortaleza al oeste, carros para el abastecimiento de la flota en el puerto de guerra, al este; la recopilación de noticias, que por una parte revoloteaban por la ciudad como pájaros grises, y por otra se filtraban hacia el puerto como grises arroyos. Vivir más cerca de la muralla significaba tener que recorrer, por las tardes o por motivos concretos, el largo camino que iba hasta el cobertizo, y volver luego en dirección al muro. ¿Y si desplazaba el cobertizo?


  La otra idea, que de alguna manera se enredaba con la primera cuanto más caminaba Bomílcar, tenía que ver con la princesa de la penumbra, la inmensa y blanca Tigalit, y con lo que Patroclo y Barako le habían contado por la tarde en el cobertizo. Poco, pero era como un pequeño recipiente, en el que había más preguntas que respuestas. La Señora del Inframundo le había mandado decir que el cadáver de Teschu había sido depositado en el Laberinto por hombres que nada tenían que ver con ese lugar; iba a intentar —«por los hermosos ojos de Bomílcar; díselo así»— saber más. Si la gente de Tigalit había visto algo, gentes desconocidas, sin hacer nada, tenía que tratarse de gentes extrañas. Normalmente, alguien que penetraba en el Laberinto y hacía cosas inusuales se veía detenido de inmediato. ¿Qué clase de hombres podían haber sido aquellos a los que no conocieran y a los que, aun así, no impidieran no hacer nada?


  Estaba un poco malhumorado cuando llegó al cuerpo de guardia. Allí le esperaban dos noticias. Mutumbal le dio la primera:


  —Pareces un cielo de invierno —dijo el púnico—. Indeciso entre conformarte con segregar frío o empeorarlo con viento y lluvia. Siéntate, jefe; quizá pueda mejorar tu humor.


  Bomílcar se dejó caer en el banco de la pared que daba a la estancia trasera.


  —Escucho —dijo—. ¿Cómo piensas cambiar en primavera el frío del invierno?


  Mutumbal adelantó el labio inferior.


  —Siempre se puede intentar, aunque tu voz… Bueno. Esta mañana vino un mensajero de Tynes. Ayer hubo una pelea allí; dos heridos. El responsable fue Agizul. Los guardias quisieron prenderlo, o mejor aún matarlo allí mismo, pero pudo escapar.


  —¿Y eso tiene que alegrarme?


  —Eso no. Pero esto quizá sí: uno de los heridos era un viejo…, bueno, ¿amigo? ¿Compañero? No se sabe. Digamos que conocía a Agizul desde hacía mucho y había hecho negocios con él. Ha muerto de sus heridas.


  —Probablemente no sea ninguna pérdida; pero sigo esperando las alegrías.


  Mutumbal asintió.


  —Te las daré. Antes de morir, pudo decir algo. Le movieron a hacerlo. Ha confirmado que Agizul quiere vengarse. Pero que tiene que aplazar la idea porque carece de recursos. Ha venido a Tynes a cobrar viejas deudas; con el dinero quiere ir al sur, a las montañas, a pedir más apoyo a otros viejos deudores, no voy a llamarlos amigos. Retorciéndose las manos y entre lágrimas, supongo. Solo entonces, cuando se haya recobrado y equipado y pueda sobrevivir unos días en la ciudad, vendrá a visitarte.


  Bomílcar guiñó un ojo.


  —Esos rodeos tuyos… —Negó con la cabeza—. Ni tú mismo te crees lo que me estás contando.


  Mutumbal calló durante una respiración.


  —No del todo —dijo entonces—. Pero el mensajero es bueno; uno de los hombres que suelen llevar noticias de un sitio a otro.


  —Compruébalo. —Bomílcar se levantó y fue hacia la mesa, en la que había un rollo de papiro sellado.


  —¿Qué crees que he dispuesto? —La voz de Mutumbal sonaba casi ofendida—. Y esto ha llegado muy temprano, para ti.


  Bomílcar miró el sello y silbó bajito.


  —¿Del sufete Ibarak? Qué…


  —Es uno de los hombres de Hannón, ¿no?


  —Uno de los hombres importantes de los Viejos. —Bomílcar rompió el sello de cera—. Pero, aun así, bueno, honrado, según dicen. —Leyó. Luego bajó el escrito y emitió una obscena imprecación.


  —¿Qué palabras de amor envía el noble señor?


  Bomílcar le tendió la carta; Mutumbal la cogió, leyó y tragó saliva.


  —Uno de los dioses que se encargan de esto debe de tener diarrea —dijo con voz débil—. Y ahora se está derramando en el Consejo. ¿A qué viene…?


  Bomílcar se sentó en el borde de la mesa y volvió a leer; de alguna manera, esperaba que el contenido cambiara en la segunda lectura, pero no era día para milagros.


  —El noble Ibarak me indica que suba mañana a bordo de un barco que ha de llevar a Roma a los señores Arish y Sakarbal, ambos miembros de los Pentarcas para el Extranjero. —Dio unos golpecitos al papiro y miró a los otros.


  Mutumbal no mostró emoción alguna; miraba fijamente al suelo. Autólico se apoyó en el umbral y empezó a rascarse la espalda con el borde del muro. Dyamir, sentado en el banco junto a Mutumbal, dobló la pierna derecha, enlazó las manos delante de la pierna y apoyó la mandíbula en la rodilla.


  —Que Zeus abrase los intestinos del Pentarca con un furtivo rayo —gruñó Autólico en griego. Luego volvió a pasar al púnico—. Hace mucho que conoces a Arish, ¿verdad?


  Bomílcar se limitó a asentir. Junto a los dineros de la ciudad y la custodia de la Ley y el orden, las relaciones con las otras potencias era otro de los ámbitos de los que se encargaba un grupo de cinco consejeros. Pensó en su primer encuentro con Arish, entonces segundo de los Viejos después de Hannón; al final de los largos enfrentamientos que se habían derivado de los trabajos para esclarecer el asesinato de un mercader romano, Arish ya no era tan poderoso, pero conservaba el cargo de portavoz de los Pentarcas para el Extranjero. Bomílcar pensó en Himilcón, el escribano de Arish, que había estado buscándolo, pero sin especial urgencia; ¿tenía que ver aquello con el viaje?


  Dyamir suspiró. Cuando habló, su cráneo se movía arriba y abajo, dado que la mandíbula reposaba en la rodilla y no podía moverse hacia abajo:


  —Antes de que perdamos el resto del día en maldiciones y conjeturas…


  —Cierto. —Bomílcar cerró los ojos y reflexionó; luego volvió a abrirlos y miró uno tras otro a los que le rodeaban—. Como siempre —dijo a media voz—. Los altos señores exigirán que un púnico mande a los guardias. Así que serás tú, Mutumbal; en todos los asuntos importantes consultarás con Autólico, ¿entendido?


  Mutumbal asintió.


  —Como siempre, jefe. —Guiñó un ojo al viejo campano.


  —Paltibal y su encantadora viuda Hepsibal. —Bomílcar tocó el pulgar de la mano derecha con el índice de la izquierda—. El indio muerto —índice con índice— es por el momento cosa de los muchachos del cobertizo, pero no lo olvidéis. En tercer lugar ese cargador muerto, Mennad; hablad con su viuda y no perdáis de vista a Kaurikino; algo en ese ibero no me gusta.


  Autólico sonrió.


  —¿El tamaño y la voz?


  Bomílcar enumeró aún algunos asuntos más de los que sus lugartenientes debían ocuparse durante su ausencia. Finalmente, dijo:


  —Y no os olvidéis de Agizu… y de Aspasia, ¿eh? Ahora, podéis discutir un poco y pensar qué tenéis que decirme o qué queréis decir en mi contra antes de que desaparezca. Entretanto yo voy a intentar encontrar a Giscón y Artemidoro.


  El médico no estaba en sus aposentos. Uno de los esclavos dijo que su señor había vuelto a ocuparse a conciencia de los cadáveres y luego había dado el visto bueno a que fueran enterrados; Teschu estaba con la gente que se encargaba de eso en la fortaleza, Paltibal había sido recogido por los esclavos de su viuda, el cargador muerto aún estaba en el sótano.


  —Mi gente se ocupará de él —dijo Bomílcar—. ¿Ha dicho algo tu señor en cuanto a resultados?


  El esclavo se encogió de hombros.


  —Ha murmurado algo acerca de humo, señor; no sé más. Mañana estará de vuelta.


  —Pero yo no. Dile que debe discutirlo todo con Autólico; estaré fuera un tiempo.


  De camino a las oficinas de la fortaleza, pensó en el humo; además, calculó si este era su quinto o sexto intento de hablar con Giscón.


  Esta vez el estratega sí estaba. Cuando vio a Bomílcar, dio una palmada e indicó a su escribiente que continuara sin él. Bomílcar le siguió hasta la última de las estancias. Giscón cerró la puerta y señaló un sillón de tijera con asiento de cuero.


  —Dado que me temo que va a ser una larga conversación —dijo—, empecemos por la pregunta menos importante. ¿Tienes sed?


  Bomílcar asintió.


  —Un trago para pasar el mal sabor de boca después de recibir malas noticias…


  Giscón cogió dos copas de arcilla, una jarra de agua envuelta en una tela y otra más pequeña con vino. Mientras él servía, Bomílcar miró a su alrededor. «Hacía mucho —pensó— que no venía al santuario de Giscón». Normalmente trataban en una de las otras estancias, rodeados de escribientes y suboficiales, o en una de las tabernas próximas. Esta última estancia del Señor de la Fortaleza, la más profunda, solía estar cerrada. Allí Giscón guardaba sus escritos secretos… cuando no los quemaba en el acto. El brasero de carbón que empleaba a ese efecto estaba, en todo caso, limpio, y parecía no haber sido utilizado en mucho tiempo. Al contrario que en la mayoría de las demás estancias, en lugar de los habituales postigos de quita y pon, en la ventana había un marco clavado al muro. Si alguien intentaba trepar al segundo piso del muro interior, no podría entrar por la ventana.


  —Al grano. —Giscón suspiró, se sentó detrás de su repleto escritorio y alzó la copa—. Que los dioses te guíen en el viaje con su favor.


  Bomílcar frunció el ceño.


  —En realidad no quiero brindar por ese viaje, pero… —Alzó su copa, tomó un trago y dijo—: ¿A quién tengo que agradecérselo?


  Giscón dejó la copa y enlazó las manos encima de la mesa.


  —A mí.


  —Cómo, por todos los demonios enfermos del entremundo…


  —Espera. Déjame hablar; luego, soportaré en silencio tus insultos.


  —Escucho.


  Giscón miró sus manos entrelazadas, como si pudiera sacar de ellas palabras con los ojos.


  —Los romanos están malhumorados —dijo.


  Bomílcar rio entre dientes.


  —Desde hace cincuenta años, o más; ¿eso es importante?


  —Ahora tenemos que hablar de Asdrúbal.


  —Ah.


  Giscón parpadeó.


  —¿Te imaginas algo?


  Asdrúbal, llamado el Bello, hasta la muerte de su primera esposa, yerno de Amílcar Barca, y su sucesor como estratega de Libia e Iberia. El año anterior, Asdrúbal había empezado a construir en la costa ibérica, en una bahía adecuadísima para ese efecto, una nueva capital para las tierras púnicas de Iberia… Qart Hadasht en Iberia, a la que los romanos llamaban Cartago Nova. No lejos, al norte, estaba la cordillera, que, según los viejos tratados, Roma había aceptado como límite norte de la influencia púnica. En una época en la que en la bahía aún no estaba la nueva capital, sino la vieja ciudad de Mastia, sede del príncipe Mandunis, el rey de los contestanos.


  —Supongo que los romanos gruñen a causa de la nueva capital y los viejos tratados —dijo Bomílcar.


  —Temen, al parecer, que Asdrúbal pueda desplazar hacia el norte la vieja frontera acordada. No es que sea un asunto que les concierna.


  Bomílcar enseñó los dientes.


  —Probablemente, ellos no piensan lo mismo. Y, dado que nunca se han atenido a las fronteras, esperan la misma lealtad a los tratados por parte de otros.


  Giscón se encogió de hombros.


  —Sea como fuere… lo que ocurra en Egipto, Macedonia o entre los seléucidas ha dejado de interesar a Roma; están muy lejos, y entretanto no son más que potencias de segundo rango. Nosotros somos la única gran potencia aparte de ellos, Bomílcar, e igual que a nosotros tiene que preocuparnos lo que los romanos hagan en nuestras proximidades…


  —¿Así que Asdrúbal cuenta con que los romanos cuentan con algo?


  —Por eso —Giscón se inclinó un poco hacia delante— ha pedido al Consejo que envíe una legación a Roma. Para asegurar al Senado que no queremos hacer nada malo en Iberia. Tan solo jugar un poquito.


  —¿Como los romanos el año pasado en Iliria?


  —Algo parecido. —Giscón sonrió—. Entonces, ellos nos enviaron una legación…, seguro que te acuerdas. Ahora nos toca a nosotros.


  —Me doy cuenta de eso. Pero… ¿por qué yo?


  —Arish es astuto, pero está bajo las alas de Hannón. Como portavoz de los Pentarcas para el Extranjero, dirigirá la legación. Naturalmente, los Nuevos tienen que enviar a un hombre suyo, y tal como están las cosas solamente puede ser Sakarbal. Rico, experimentado, respetable, y todo eso. Y va a ser el segundo hombre después de Arish.


  —No lo conozco —dijo Bomílcar—. No personalmente, quiero decir. Solo de nombre.


  Giscón hurgó entre los rollos que había encima de la mesa, encontró lo que buscaba y tendió un papiro a Bomílcar.


  —Toma —dijo—. Lee el penúltimo párrafo.


  Bomílcar desenrolló la hoja. Arriba llevaba el sello de la secretaría de Asdrúbal, pero el estratega lo había escrito en persona, no lo había hecho copiar por escribientes. El párrafo mencionado por Giscón decía:


  «Arish es inevitable, pero si envían a Sakarbal… sabes que es un necio. Asegúrate de que con él va alguien que no solo conozca la cara externa, sino también la condición interior de las cosas. Lo que más me gustaría es que pudieras ir tú, pero la gente de Hannón no lo permitirá. Escoge a Bomílcar. Imponlo, aunque Hannón se resista… Después de rechazarte a ti, no puede rechazar la segunda propuesta. Y si Bomílcar se resiste dile que, bah, enséñale esta carta».


  Devolvió el papiro a Giscón.


  —Aun así, me resisto —dijo—. No quiero… no ahora. Hay algunas cosas…


  —Siempre hay algunas cosas. —Giscón parecía cansado—. Sé que se trata de ese indio, y de Paltibal y Agizul. Ninguna es importante. Ya ves que me he informado. Para tu tranquilidad, quiero asegurarte que pondré a unos cuantos hombres para que se preocupen de tu mujer si aparece Agizul.


  —¿Qué dice Asdrúbal? ¿Sakarbal, un necio?


  —Oh, no, no es tonto, pero… —Giscón titubeó, luego dijo—: Está convencido de que todo el mundo se comporta de forma comprensiva cuando se habla tranquilamente con ellos. Piensa que también vale para los romanos.


  Bomílcar asintió.


  —Necio, estoy de acuerdo. Y, probablemente, nunca ha tenido una espada en la mano, ¿verdad?


  —Dice que el cálamo es más poderoso que la espada.


  Bomílcar suspiró.


  —Puede que sea cierto en el mejor de todos los mundos. Pero en él no hay romanos.


  Giscón miró al techo.


  —Probablemente tampoco púnicos. ¿Entonces?


  Bomílcar abrió los brazos.


  —¿Qué voy a decir? Si el Consejo lo decide y Asdrúbal lo quiere… Pero ¿qué ha dicho Hannón?


  —¿Respecto a ti? Nada. —Giscón sonrió—. Rechazó enviarme a mí, y cuando te mencionamos no puso objeciones.


  —Eso significa que no quiere que dos Nuevos de alto rango, o sea tú y Sakarbal, vayan y puedan imponerse a Arish. El pequeño Bomílcar no puede hacer tal cosa, nadie le escuchará, y de paso estará unos días fuera de la ciudad… Bomílcar, quiero decir, no Hannón.


  Giscón hizo un gesto desdeñoso con la mano.


  —Puede ser. ¿Sabes lo que esperamos? ¿O más bien deseamos?


  —¿De mí o del viaje?


  Giscón resopló ligeramente.


  —Del viaje no esperamos… nada, salvo ganar tiempo. Tú y yo sabemos que antes o después habrá una nueva guerra con los romanos. Solo se quedarán satisfechos cuando aparte de ellos no haya ninguna otra potencia en la Ecúmene. Por eso tenemos que estar preparados, y para eso necesitamos una Iberia fuerte.


  —¿Puede ser —dijo lentamente Bomílcar— que nosotros (los Nuevos, tú, Asdrúbal) podamos excepcionalmente contar con Hannón?


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Los Viejos no quieren abrirse a la Ecúmene, quieren seguir cultivando sus grandes fincas y dejar pudrir el poder. Pero sin duda Hannón no quiere la guerra. Así que podemos partir de la base de que Arish hará todo lo posible para convencer a, hum, los romanos, de nuestra disposición para la paz y de que somos inofensivos, ¿no?


  Giscón guardó silencio durante unos parpadeos; luego, dijo en voz baja:


  —Los Viejos no quieren guerra, eso es cierto; pero intentarán forjar en Roma un arma contra Asdrúbal. Para quitarle el poder, apoyándose en las amenazas romanas. Por eso quiero enviar al viaje tu desconfianza.


  —Entonces —Bomílcar hizo una mueca y se levantó— no puedo quedarme aquí. Mi desconfianza no viaja sin mí. Dime tan solo una cosa, Giscón.


  —¿El qué?


  —¿Cómo debo aplicar mi desconfianza?


  Giscón echó la cabeza hacia atrás y miró a lo largo de su nariz.


  —A conciencia, pero sin llamar la atención.


  —No me refiero a eso. ¿Cuál es mi rango? En la legación. ¿Es como yo sospecho?


  Giscón gruñó.


  —No tienes ningún rango. Como sospechabas, ¿no?


  —Me lo imaginaba. Los nobles señores negocian, y Bomílcar se encarga de que no les ocurra nada. ¿Es así?


  —Tú lo has dicho.


  —Pero, si solamente soy el guardaespaldas, ¿cómo voy a llevar mi desconfianza a las negociaciones?


  Giscón se levantó; rodeó la mesa y puso una mano en el hombro a Bomílcar:


  —Tendrás que intentarlo —dijo—. Sakarbal ha sido instruido por Asdrúbal para deliberar contigo antes de aprobar o rechazar nada.
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  Se quedó unos momentos en la calle, después de abandonar la fortaleza. En la placita que había enfrente, en la que a veces lanzaba sus cuchillos, practicaban arqueros. Bomílcar siguió el vuelo de las flechas mientras se esforzaba por calmar su indignación.


  «Guardaespaldas de Arish y Sakarbal —pensaba—. De un incorregible y de un necio, ambos tan por encima de mí que apenas me ven».


  Se apartó de los arqueros y caminó lentamente hacia el sur, de vuelta a la calle Mayor, la Puerta de Tynes y el cuerpo de guardia. Intentó distraerse al menos de su ira, que no se dejaba apaciguar, pensando en cosas accesorias. «¿Con qué se paga en Roma? Un cuadrigato equivale a diez ases, once cuadrigatos son diez shiqlu —pensó—. ¿Tendrá el Banco de Arena monedas romanas? ¿Qué tengo que hacer hoy? Y despedirme de Aspasia… ¿Cuándo se casaba Mirón?».


  De pronto se acordó de lo sorprendentemente tratable que Hannón había estado en el templo. «Ya tenía que saber que el levantisco Señor de los Guardias iba a dejar la ciudad en calidad de simple guardaespaldas —se dijo—. ¿Basta eso para estar de buen humor?».


  A la entrada de las estancias de Artemidoro había dos carretillas. Carretillas como las que fabricaba la gente del cobertizo. Carretillas como las que empleaban los guardias para llevar cadáveres al médico. Bomílcar apretó los dientes y siguió el ruido de voces que disputaban hasta el interior del edificio.


  —Pero no es aquí, os digo, y yo no puedo aceptar sin más… —El esclavo se interrumpió al ver a Bomílcar.


  Había cuatro guardianes en el pasillo; a sus pies yacían dos bultos alargados. Las capas visibles de las telas en las que los muertos iban envueltos mostraban manchas de color rojo oscuro.


  —Al sótano —dijo Bomílcar; señaló con la mandíbula la escalera que iba desde el pasillo hacia la derecha, unos pasos más allá—. Vamos, en marcha.


  —Pero… —dijo el esclavo.


  —Tu señor se ocupará mañana de ellos, y mientras no esté aquí serán conservados en el sótano. Ni una palabra más, esclavo, o me encargaré de que Artemidoro te venda barato a un apestoso pederasta. ¿Qué ha pasado, y quiénes son estos?


  Dos de los guardias cogieron al primer muerto y lo cargaron hasta la escalera; de una de las estancias traseras vino un segundo esclavo con un candil de aceite. Hizo una reverencia ante Bomílcar y precedió a los hombres.


  Uno de los dos guardias que estaban junto al segundo cadáver se llevó brevemente al pecho la mano derecha.


  —Un posadero del callejón de los Aullidos, señor —dijo—. Y un mercader de telas del pequeño mercado de la calle de Tynes.


  Bomílcar se agachó y leyó los torpes signos que alguien había garabateado en un trozo de papiro. Baalyatón. El trozo de papiro estaba sujeto con una aguja al paño empapado de sangre.


  —¿Quién es este?


  —Baalyatón, el mercader de telas. El otro se llama Maharbal.


  Bomílcar asintió.


  —En cuanto hayáis terminado aquí, venid a verme e informad. —Se volvió al esclavo reticente—. ¿Te quedan preguntas? ¿No? Bien; cuida de que no tenga que encontrar respuestas que puedan sorprenderte. Y échales una mano.


  Delante del cuerpo de guardia había, como siempre, un vigilante; estaba claro que los lugartenientes de Bomílcar no tenían más cuestiones importantes y se habían ido, pero, según dijo el guardia, iban a volver enseguida.


  Se sentó a una mesa y preparó papiro, cálamo y tinta. Poco después aparecieron los cuatro guardias que habían llevado los cadáveres a Artemidoro. Bomílcar hizo preguntas, escuchó, garabateó un par de nombres y palabras clave, dio instrucciones a los hombres —buscar familias, interrogar testigos— y los despachó.


  Empezó a resumir sus informes, esperando que se le ocurrieran las preguntas necesarias y que estas desplazaran por un tiempo su irritación romana.


  El mercader de telas Baalyatón había sido echado de menos por la mañana por los demás comerciantes del pequeño mercado de paños. Como no venía, enviaron a un par de esclavos a buscarlo. Lo encontraron en un foso cubierto de maleza junto a la carretera de Tynes, fuera de la ciudad. Le habían cortado el cuello. Un esclavo fue a llamar a los guardias, y los guardias llevaron el cadáver a la fortaleza.


  El posadero Maharbal explotaba un figón, que llevaba el (para Bomílcar) malogrado nombre de Perrera del sabor, no lejos del ágora, en el callejón de los Aullidos (donde tenían su albergue los mejores cebadores de perros de la ciudad). Uno de sus esclavos dijo que por la mañana había venido un hombre con bolas para quemar —estiércol de camello mezclado con paja y desecado— para el horno, había primero regateado con Maharbal, luego discutido, apuñalado al posadero y huido dejando atrás las bolas.


  —Un señor laborioso fomenta el celo de sus servidores. —Dyamir estaba en el umbral, y sonreía.


  Bomílcar dejó el cálamo a un lado.


  —Quizá la pereza —dijo— los paraliza hasta el punto de la inconsciencia. ¿Has conseguido algo?


  Dyamir negó con la cabeza.


  —Tan solo he susurrado unas cuantas palabras en unos cuantos oídos. ¿Qué haces aquí? ¿Escribes instrucciones para que los niños se entretengan durante tu ausencia?


  —Dos nuevos cadáveres. —Bomílcar dio unos golpecitos en las hojas escritas y le contó. Dyamir se sirvió agua en una copa, se sentó en el banco y escuchó.


  —Qué bonito —dijo al fin—. Y todo para que no nos aburramos mientras tú alegras a los romanos.


  —Ocupaos de eso. ¿Habéis hablado? ¿Qué queda por hacer antes de que me largue?


  —Sí. Nada. O nada que no haya que hacer siempre.


  —¿Dónde están los otros?


  Dyamir miró hacia la puerta.


  —Tendrían que aparecer enseguida, para despedirte con abundancia de lágrimas.


  De hecho, ya no había nada que aclarar. Cuando Bomílcar dejó el cuerpo de guardia, al menos estaba satisfecho en ese sentido. «Hombres de confianza —se dijo—, le facilitan a uno el sinsentido de soportar a los consejeros».


  De camino al cobertizo de los carros y a casa de Aspasia, echó un vistazo en dos cuerpos de guardia en el barrio de los curtidores y en el barrio de los metecos; tampoco allí había incidentes importantes que tratar.


  Cuando llegó al taller de Aspasia, los olores del figón de al lado —pescado asado, vino, pan recién hecho— despertaron en él un fuerte rumor en las tripas. Era mediada la tarde, y desde por la mañana temprano solo había tomado unos tragos de agua y vino rebajado. Bajó los peldaños hasta la entrada del taller y encontró a Aspasia inclinada sobre una fina cadena de plata.


  —¿Nueva? —preguntó.


  —Eh —dijo ella—. ¿A qué debo este temprano placer? Y no, no es nueva, y tampoco es mía. —Levantó la joya y le enseñó un par de eslabones retorcidos o rotos—. Es para reparar.


  —Parece como si el esposo de su dueña hubiera intentado estrangularla con ella.


  Aspasia sonrió.


  —No del todo. Ella no fue muy clara, pero sonaba más bien como si después de una larga ausencia él hubiera tenido mucha prisa por despojar a la bella de todos sus vestidos y demás objetos.


  —¿Y quién está remendando los vestidos?


  —Tendrán esclavos.


  —Una larga ausencia —dijo Bomílcar—, y despojar de todo…


  —Eh, otra vez. ¿Qué pretendes? ¿Aquí, en el taller? ¿Y por qué ausencia?


  —Roma.


  Ella dejó la cadena en el banco de trabajo y le miró fijamente a los ojos.


  —¿Roma? ¿Por qué? ¿Y cuándo?


  Él se dejó caer en un escabel.


  —Mañana temprano. Los locos del Consejo…


  Ella escuchó en silencio mientras él le hablaba del viaje, sin dar muchos detalles. Cuando acabó, de pronto se echó a reír.


  —Saluda a Tito si lo ves —dijo—. ¿Cuánto tiempo estarás fuera? ¿Una luna? Entonces, deberíamos despedirnos a conciencia.


  Él acarició sus dedos, fuertes y ásperos.


  —Deberíamos. Pero antes tengo que ir al cobertizo y al Banco de Arena. Y comer algo.


  Aspasia señaló con la cabeza hacia la derecha, donde estaba el figón.


  —Vamos a comer algo deprisa —dijo—. Luego, te irás al cobertizo y al banco; ven a recogerme más tarde. Tenemos que estar listos esta noche.


  —¿Por qué? ¿Qué pasa?


  —Amidi, Bagayash y unos cuantos más van a celebrar algo en el patio. Cuando acabe la fiesta, no estaremos en condiciones de… Ya sabes, los hombres sois débiles cuando no os dan nada de comer, y justo después de comer también.


  —Naturalmente —dijo el trabajador del Banco de Arena, que disponían de moneda romana. Bomílcar pidió cuarenta y cinco cuadrigatos y cincuenta ases, a cuenta de los fondos con los que se pagaban la recolección de noticias y el pago de los hombres del cobertizo de los carros. Metió la bolsa (regalo del banco) en el chitón y se fue al cobertizo.


  —¿Estás encinta? —dijo Duush cuando Bomílcar entró al patio de trabajo.


  —Gemelos, que la loba tendrá que amamantar. —Bomílcar dio unas palmadas en el abombamiento que sobresalía del cinturón—. ¿Dónde están los otros?


  —En camino. —Duush entrecerró los ojos—. ¿Qué es eso de la loba?


  Bomílcar se apoyó en el yunque y habló en voz rápida y baja. Duush escuchó, asintió varias veces y, finalmente, carraspeó.


  —¿Así que estarás fuera durante una luna?


  —O más. Según lo rápido que los nobles señores acaben con las negociaciones. Y cómo se den el viento y las olas.


  —Tu segundo viaje allí, ¿verdad?


  —Sí y no.


  —Hace tres años —dijo Duush—, tú…


  Bomílcar le interrumpió.


  —… acompañé el último cargamento de plata, cierto, pero se lo entregamos a esos ladrones en Ostia.


  Duush sonrió.


  —Entonces, vas a ver por primera vez la cueva de los ladrones.


  —Ya que hablamos de ladrones… ¿ha averiguado algo Vavurro?


  —Aún está ocupado ganándose a los esclavos del templo.


  —Artemidoro tiene dos nuevos cadáveres —dijo Bomílcar—. Supongo que no os molestarán; parece un crimen habitual por los motivos habituales, pero uno de vosotros debería hablar con él, mañana o pasado, para estar seguros.


  Duush asintió.


  —¿Algo más? ¿Inteligentes instrucciones?


  —Nada. Seguid como si yo estuviera aquí.


  —Aún tengo otra cosa.


  —¿Y es?


  —Tal como están las cosas en los últimos tiempos, pronto podríamos digerir otro Nuevo.


  —¿Por qué?


  Duush se encogió de hombros.


  —Ah, nos hacemos viejos, y los acontecimientos se vuelven cada vez más confusos.


  —¿Estás pensando en alguien?


  —No. ¿Y tú?


  Bomílcar reflexionó; clasificó mentalmente a los agentes libres y las patrullas que trabajaban para él dentro y fuera de la ciudad.


  —No —dijo al fin—. Nadie en el que pueda confiar tanto como para contarle todo lo que sabemos aquí.


  Duush suspiró.


  —Una lástima, ¿no? Pero, de alguna manera, no es sorprendente.


  —¿Qué quieres decir?


  El númida rio.


  —Si cada vez más gente hace cosas que merecen nuestra desconfianza, la cantidad de gente digna de nuestra confianza no puede crecer, ¿no?


  Bomílcar le dio una palmada en el hombro.


  —Que los dioses te mantengan la agudeza. Saluda a los otros. Ah, otra cosa. Esta noche hay asado, vino y necia charla en nuestro patio. Si alguien quiere sumarse, o hacer preguntas, o contar cosas…


  —Lo haré saber.
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  La Gran Guerra Romana había durado casi veinticuatro años. Había terminado hacía trece; Qart Hadasht había tenido que ceder todas sus posesiones en Sicilia y pagar, conforme al tratado de paz, tres mil doscientos talentos de plata en un plazo de diez años. Cuatro años después, cuando después del final de la sangrienta Guerra de los Mercenarios la ciudad se encontraba desangrada, una delegación romana había exigido el pago de otros mil doscientos talentos y la cesión de las otras grandes islas de Sardinia y Córsica… o la guerra, que Qart Hadasht no estaba en condiciones de librar. Los púnicos habían pagado; Amílcar Barca y los Nuevos estaban decididos a cambiar las cosas de manera que nunca hubiera que volver a doblegarse a un chantaje como ese, y hacía tres años, Bomílcar había acompañado a Ostia la última y mayor entrega, de mil talentos. Había sido un viaje agotador, con tres atentados, cuatro cargueros y diez trirremes de guerra. La plata hubiera podido ser transportada por un solo carguero, pero había sido repartida para que no se perdiera todo si, por ejemplo, una tormenta hundía uno de los barcos. Había habido rumores acerca de piratas que planeaban un gran asalto, y se suponía que había traidores a bordo.


  En aquella ocasión, Bomílcar casi no había dormido hasta que por fin llegaron a Ostia. Esta vez podía dormir a placer, y casi echaba de menos aquella otra travesía, un viaje sin arrogantes consejeros y sus igualmente arrogantes escribanos y sirvientes.


  Cinco penteras dejaron Qart Hadasht, rápidos barcos de guerra de una cubierta con cinco hombres en cada remo: hijos de la ciudad, más un par de secciones de infantes libios. El viento era favorable; la mayor parte del tiempo podían ir a vela, en vez de remar, y Bomílcar jugaba a los dados con los soldados e intercambiaba con los veteranos y con los timoneles recuerdos sin duda inventados en su mayor parte.


  Arish, portavoz de los Pentarcas para el Extranjero, le había saludado con una cabezada y las comisuras de los labios caídas; Sakarbal se había limitado a dedicarle una mirada, y había preferido envolverse en un silencio lleno de dignidad. Puede que Asdrúbal le hubiera escrito y le hubiera ordenado asesorarse con Bomílcar, pero Asdrúbal estaba en Iberia, Iberia estaba lejos y, ¿qué tenía que tratar un consejero, descendiente de una noble y antigua familia y antepasado de puede que numerosos retoños de similar nobleza, con un simple guerrero y jefe de alguaciles?


  Además, el tipo de barco determinaba la distribución de los pasajeros. Bajo las elevaciones de la proa y la popa de las penteras había pequeñas estancias, más bien cobertizos; las mayores estaban reservadas en realidad a los capitanes, pero naturalmente ahora correspondieron a los consejeros. Lo que a su vez significaba que en modo alguno pensaban viajar juntos en un barco. La mañana de la partida, Bomílcar había intentado cambiar unas palabras con Sakarbal, pero su escribano, un hombre grueso y mayor llamado Bodschamasch, le había salido al paso:


  —Eres, eeeh, el Señor de los Guardias, ¿verdad? El noble Sakarbal no desea ser molestado.


  —No quería molestarle, sino hablar con él.


  —Es la misma cosa.


  —¿Tú crees? Asdrúbal y Giscón no piensan lo mismo.


  Bodschamasch levantó una ceja:


  —Ellos no están aquí. —Señaló con el pulgar los barcos, que antes de la llegada de los consejeros habían sido sacados del puerto de guerra a la bahía pasando por el puerto comercial. Fuera del muro marítimo, en el lado este de las fortificaciones del puerto comercial, había un atracadero hecho de aluvión, con distintos muelles; allí los habían amarrado a cornamusas.


  —El noble Arish y su escribano van a bordo del primer barco, mi señor, y yo a bordo del segundo. Tú puedes escoger entre los otros tres.


  Bomílcar eligió el quinto, cuyo capitán casualmente se llamaba también Bomílcar. No tuvo motivos para lamentar su elección; en cuanto dejó claro al otro Bomílcar que no tenía la menor intención de quitarle su alojamiento en la cubierta de popa, se entendieron bien. El hombre era viejo y experimentado, había luchado en distintos barcos en la Guerra Romana y, en las largas conversaciones, sabía mezclar con tanta habilidad sus recuerdos y sus invenciones que no era fácil diferenciarlas a primera vista. En ellos había batallas navales y monstruos marinos, lobos fantasma y árboles errantes, sonrientes delfines, estrellas mortales y las veloces caracolas del oráculo en una isla delante de la costa de Iberia.


  Pero también había recuerdos de hermanos de armas, la embriaguez de la victoria y la amargura de la derrota. Sobre todo, la amargura de las derrotas evitables, las pérdidas causadas por uno mismo. Delante de la punta occidental de Sicilia, que había sido púnica durante siglos, habló de su primera gran batalla.


  —Quizá la más grande que haya habido nunca en el mar, ¿sabes? Más de setecientos grandes barcos de guerra por ambas partes, no muy al este de aquí. Los romanos eran buenos, pero nosotros fuimos casi mejores. Querían romper nuestras filas, llevar cargueros con combatientes a la costa, cerca de Qart Hadasht. Los rechazamos —calló un momento; luego dijo en voz baja—: Aún oigo los gritos de los remeros, aplastados por las maderas rotas, cuando un romano embistió de costado los remos, y el gorgoteo del agua colándose en el casco por un agujero. Después de la batalla nos retiramos; el primero de muchos errores. Los romanos pasaron por delante de nuestras narices durante la noche y llevaron su ejército a la costa. Régulo, ya sabes.


  Bomílcar asintió.


  —Lo sé. Pero no les sirvió de mucho.


  —Los aniquilamos, es cierto. Aun así, uno de muchos errores. Hace veintiocho años, yo tenía veintitrés y pensaba que aquello quizá duraría un año, como mucho dos. Se convirtieron en dieciséis, hasta aquel final que no habría tenido que producirse.


  —No sirve de nada librar batallas pasadas —dijo Bomílcar.


  El capitán resopló.


  —En verdad, es inútil, quién puede saberlo mejor que un viejo guerrero. Pero… —enmudeció y miró hacia delante. Iban los últimos; delante de ellos, no del todo en paralelo, iban los dos barcos de los consejeros, a la derecha (entre ellos y la costa), una pentera, y la primera, unos cuantos largos más allá de las otras.


  —¿Pero?


  El viejo se levantó, fue hacia la borda, escupió al mar, dio una palmada en el hombro al timonel de babor y volvió a sentarse en la caja puesta boca abajo, frente a Bomílcar.


  —Pero ahí delante viaja el noble Arish, uno de los hombres de Hannón, y me alegro de no tenerlo a bordo. Tendría que ser cortés y amable.


  —¿Y te costaría trabajo?


  —Siete años después de la gran batalla, y entretanto hubo muchas pequeñas, por no hablar de los combates en tierra, siete años después, y en pocas lunas, echamos a pique las dos flotas romanas. Y Hannón, Hannón el Grande, se encargó de que ya no hubiera dinero para la flota; tenía necesidad de combatir a unos campesinos libios que habían saqueado sus posesiones en el interior. Y cuando los romanos construyeron una nueva flota, la nuestra estaba dispersa y arruinada. Por eso no me gusta tener a bordo a Arish, ni a ninguno de los hombres de Hannón.


  Charlar, beber, jugar a los dados… Otra tarde, el capitán decidió que ya se conocían lo bastante como para cambiar la molesta igualdad de sus nombres y beber unas copas de vino sin rebajar a la salud de esa idea. Así que el capitán, Rab Bomílcar, se convirtió en Rabo, y el Señor de los Guardias, en Bobo; las dos palabras se podían pronunciar sin esfuerzo, incluso después de la sexta copa.


  Cuando Bomílcar mencionó que había luchado varios años en Iberia a las órdenes de Amílcar, el capitán lloró; eso fue después de la séptima copa.


  —¿Qué enturbia tus sentidos, oh, Rabo?


  —La mención del más grande de los cananeos. —Se secó los ojos—. Pero qué voy a contarte; seguro que lo conociste mejor que yo.


  —¿Cuándo lo viste tú?


  —Siempre que durante la guerra había algo que hacer en tierra. Llevar refuerzos (ya sabes que demasiado pocas veces) o noticias. Una vez, después de la guerra, lo tuve a bordo durante unos días; fuimos a las islas de los honderos, donde quería enrolar nuevos guerreros. Probablemente sabes que su esposa venía de allí.


  Más tarde, Bomílcar se dijo que había sido un viaje sin incidencias, pero en absoluto aburrido. Se imaginó pasando varios días a bordo de un barco con Sakarbal o Arish (o los dos) y los correspondientes escribanos, y se estremeció mentalmente.


  Medio día antes de llegar a Ostia, fueron saludados y escoltados por barcos romanos… o vigilados por ellos. Se trataba de una vieja y pesada trirreme, dos penteras y media docena de pequeños veleros de cabotaje. Entre la trirreme y el barco en el que Arish estaba tuvo lugar algún tipo de intercambio de cortesías. Luego la vieja trirreme, observada con burlas por los marinos púnicos, giró en redondo y se puso a la cabeza de la escuadra.


  —Piojosos —escupió Rab Bomílcar—. Han copiado uno de nuestros barcos, que embarrancó durante la guerra, y como son unos marinos lamentables han inventado ese corvus —señaló el puente levadizo de abordaje que podía verse claramente a la proa del trirreme— para convertir la batalla naval en un combate a pie encima del agua. De ese modo han vencido, pero siguen sin saber navegar a vela y virar correctamente.


  Bomílcar no dijo nada; sus conocimientos marítimos eran demasiado escasos. También calló cuando el capitán y los dos timoneles se burlaron de Ostia, donde no había un auténtico puerto y todos los barcos grandes tenían que anclar en la rada. No le preocupaba si tenía que saltar del barco a un muelle o ir a la playa en un bote; entretanto, ya solo le preocupaba una cosa: su esperanza de poner fin lo antes posible a ese absurdo viaje y volver a casa. En la ciudad había cosas que reclamaban su atención; allí estaba en condiciones de hacer algo y sentirse medianamente útil. Preveía que los nobles consejeros no iban a pedir su consejo en modo alguno, y sin duda los romanos se encargarían de protegerlos. «El absurdo viaje a Roma del inútil Bomílcar», pensó.


  De hecho, tuvieron que anclar en la rada. Ostia tenía una especie de puerto, unos muelles en la desembocadura del Tíber, lo bastante grandes para un carguero, pero demasiado pequeños para las remeras de guerra. De la pentera de Arish salió un bote que remó hacia la playa; eso ocurría a primera hora de la tarde. Regresó al atardecer y, poco antes de que la noche pusiera fin a cualquier posibilidad de comunicarse mediante señales, los pequeños semáforos de la pentera indicaron a los otros barcos que había que seguir a bordo y esperar. Más tarde supieron que el capitán del puerto y los gobernantes de la ciudad habían decidido que se trataba de la visita de una delegación más o menos hostil, que no debía quedarse dentro de los muros de Ostia. Enviarían un mensajero a Roma, y hasta que se manifestaran el Senado o los cónsules, los púnicos no podían tocar tierra.


  Siguieron a eso cuatro días de espera, en los que Arish y Sakarbal se dejaron oír tan poco como el Senado y el Pueblo. Al quinto día, por fin, llegó la orden de tratar a los púnicos como invitados y escoltarlos hasta la ciudad.


  A la mañana del sexto día, unos botes los llevaron a la playa, donde los saludó el cuestor nombrado por Roma, Señor de la ciudad, del puerto y de la fortaleza. De camino a tierra y al principio de la Via Ostiensis, Bomílcar observó que los muros que rodeaban el núcleo urbano, de doscientos cincuenta por trescientos pasos, estaban en mejor estado que tres años atrás. Y observó que aparte de él nadie más observaba lo que les rodeaba.


  Arish y Sakarbal iban junto al cuestor y charlaban con él. Dado que no había intérprete, Bomílcar supuso que las conversaciones tenían lugar en griego. Puede que Arish hablara incluso un poco de latín; lo dudaba en el caso de Sakarbal, y ¿que un cuestor se tomara la molestia de aprender el fenicio púnico? Pero luego se dijo que probablemente aquel hombre había luchado en la Gran Guerra Romana, que para él había sido la Guerra Púnica, y quizás había pescado esta o aquella expresión.


  Donde empezaba la calzada que llevaba a Roma los esperaban cuatro lictores enviados por uno de los cónsules. Bomílcar se preguntaba cuál de los dos estaría a cargo del asunto. Aquel año, hombres experimentados habían llegado a su segundo consulado, Spurio Carvilio Máximo Ruga y Quinto Fabio Máximo Verrugoso. El patricio Fabio había alcanzado en su primer consulado, hacía cinco años, una victoria sobre los ligures, y recibido un triunfo; por lo que Bomílcar sabía, era duro, rígido y enemigo declarado de todo tipo de trato amigable con Qart Hadasht. El otro cónsul, Carvilio, representaba a los plebeyos, había dirigido en su primer consulado, hacía seis años, campañas contra las dos islas arrancadas a los púnicos de Sardinia y Córsica, y recibido así mismo un triunfo. Los mensajes de los informantes decían de él que era accesible y no necesariamente un enemigo. «Pero eso no significa gran cosa —se dijo Bomílcar—, también para él está primero Roma y luego nada durante mucho tiempo».


  Los lictores llevaban su haz de varas y la toga con ribete de púrpura. Una vez que hubieron saludado a los enviados púnicos, depusieron las varas. Bomílcar no conocía muy bien las sutilezas de las normas romanas; quizás aquello era un gesto de menosprecio, quizá no fuera más que mera comodidad. Iban a cubrir en carromato las dieciséis millas de camino hasta Roma, y sería cuando menos molesto cargar con las varas durante todo el tiempo.


  Dado que Bomílcar era responsable de la seguridad, había escogido cinco infantes libios de entre los que habían venido a bordo del barco de Rab Bomílcar. Otros cinco venían de una de las otras penteras, presuntamente escogidos por el escribano de Arish, Himilcón, que saludó con una cabezada a Bomílcar, pero no dio señales de ir a hablar por fin con él. Fuera lo que fuese lo que hubiera ido a buscar hacía días en el cuerpo de guardia. En vez de la habitual armadura pesada, los soldados llevaban tan solo corazas decorativas de cuero, cascos ligeros y espadas cortas. Bomílcar los distribuyó entre los carros, donde tuvieron que apretujarse con los escribanos y sirvientes de los nobles.


  Para los lictores y los consejeros púnicos había dos carros de viaje ligeros, tirados cada uno por cuatro caballos enjaezados; los otros tuvieron que conformarse con tres sencillos carromatos, igualmente de cuatro caballos.


  Bomílcar se encaramó al último de ellos. Dos de los libios se apretujaron para que él pudiera sentarse a su lado. A su derecha, se sentó Himilcón, un hombre delgado de abundante cabello.


  —Te saludo, Señor de los Guardias.


  —Hace poco viniste a verme, Himilcón; hablemos ahora.


  —Oh, era una pregunta relativa a este viaje; ya está resuelta. Ya hemos llegado.


  No habían tenido mucho que ver el uno con el otro, así que Bomílcar le preguntó cosas acerca de él. Según fue contando poco a poco, era el cuarto hijo de un escribiente de los tribunales, hablaba y escribía heleno y un poco de latín y dominaba el arte de «mentir con una bella caligrafía».


  —Después de tener mucho dinero, probablemente esa sea la segunda mejor posibilidad de llegar a algo —dijo Bomílcar.


  Himilcón asintió.


  —Las otras no me sirven. Ya no soy lo bastante fuerte para la espada y la lanza, y no soy lo bastante inescrupuloso para el comercio.


  —Entonces, también carecerás de la aún mayor falta de escrúpulos que se necesita para tener éxito en la política.


  Himilcón le sonrió sin mirarle.


  —¿Estoy oyendo a alguien que de vez en cuando ha tenido problemas con gente como Arish, o incluso Hannón?


  —Oh, no vamos a echar a perder el viaje con turbias historias.


  El bamboleo del carro, que se movía como un chivo tan terco como torpe, pareció adormecer a Himilcón; en algún momento, su cabeza se desplomó sobre el hombro de Bomílcar.


  No había mucho que ver: campo llano, senderos que llevaban a granjas aisladas, acequias para drenar una llanura que seguramente había sido cenagosa, de vez en cuando una visión de las gabarras que descendían por el Tíber o eran remolcadas río arriba, y al norte, mucho más allá del río, una cadena montañosa más bien intuida entre la bruma. Bomílcar pensó en los terrenos densamente poblados que había tierra adentro, se preguntó dónde estaría su viejo amigo-enemigo Letilio y se durmió a su vez.


  Despertó cuando estaban recorriendo arrabales, entre fuertes sacudidas. A la derecha estaba la muralla de la ciudad, supuestamente empezada a construir hacía varios siglos por Servio Tulio, y pronto la calzada discurrió entre esta y el Tíber. Delante de una puerta —era, según supo después, la Porta Trigemina—, los carros se detuvieron.


  —El resto tendremos que hacerlo a pie, ¿no? —dijo Himilcón, en tono malhumorado—. Ojalá no estemos lejos.


  Se echaron sus bolsas de viaje al hombro y siguieron a los lictores al interior de la ciudad propiamente dicha, hasta el Foro Boario, el antiguo mercado del ganado. El grupo caminaba con rapidez; la gente se apartaba ante los haces de varas de los lictores y dejaban libre el camino. Bomílcar se esforzaba por captar la mayor cantidad de detalles posible, pero al mismo tiempo tenía que atender a no chocar con uno de los libios o con Himilcón. Además, el escribano de Arish parloteaba de manera tan incesante que Bomílcar apenas alcanzaba a observar de verdad a conciencia lo que le rodeaba. Vio casas de tres plantas, cuyos pisos superiores parecían querer acercarse por encima de la calle, y varias veces tuvieron que evitar duros vertidos cuando desde arriba alguien vaciaba en la calle recipientes con fluidos la mayoría de las veces malolientes. Le pareció que la gente tenía el mismo aspecto que en todas partes; quizás en su conjunto tenían la piel un poco más clara que en Qart Hadasht, pero aparte de eso había rostros consumidos y rellenos, vestidos raídos y fastuosos, figuras recias y otras endebles. Las mejores casas estaban hechas de piedra, las corrientes de ladrillo, y las frágiles de madera y adobe; ese edificio podía ser un templo, aquel un almacén, los de en medio un par de figones y tiendecitas. «Puede que sean tan poderosos como nosotros —pensó—, y han ganado la guerra. Pero no son ni más altos ni más guapos que nosotros, y con toda certeza son más pobres».


  En el Foro, no lejos de la Curia, donde se reunía el Senado, un hombre con la toga ribeteada de púrpura y zapatos rojos hasta los tobillos les detuvo. No él, naturalmente, sino sus acompañantes, que preguntaron a uno de los lictores y los llevaron hasta su señor. El senador parecía exigir información sobre el grupo; el lictor señaló varias veces a los consejeros púnicos.


  Más allá, pasaron ante la Curia, siempre a través de la multitud y rodeados en cierta medida por un baile de miradas curiosas. Dos calles más adelante los guiaron hasta una casa que por abajo estaba hecha de piedra, por encima de ladrillos y de vigas. En el helénico habitual, los criados —o esclavos— indicaron a los huéspedes que se distribuyeran por los aposentos del piso superior y se reunieran luego para cenar en la gran sala que había detrás del patio interior.


  Bomílcar eligió una pequeña estancia que miraba al patio; el parco mobiliario consistía en un marco de madera con un cuero tensado y unas mantas, una mesa con un escabel, una cubeta para las necesidades y un jarro de agua. Suspiró levemente, se refrescó como pudo y bajó.


  Poco a poco fueron llegando los otros… excepto Sakarbal, Arish y sus acompañantes más importantes.


  —¿Dónde están los poderosos señores? —preguntó Bomílcar a Himilcón, al que encontró junto a un estanque, contemplando a un pez incoloro.


  —Son huéspedes de un senador. —Himilcón se encogió de hombros—. Nosotros tenemos que conformarnos con esto, que, si no me equivoco, es casi opulento para las circunstancias romanas.


  Uno de los criados salió al centro del patio, dio una palmada y esperó a que todos callaran y se volvieran hacia él.


  —Soy Emiliano —dijo—. Era esclavo; mi señor, propietario de esta casa, me ha liberado, y ahora le sirvo como mayordomo. Si…


  Himilcón carraspeó y dio medio paso adelante:


  —Excelente mayordomo, disculpa la interrupción, pero creo que muchos de los nuestros no pueden seguirte. —En púnico, añadió—: ¿Quién de vosotros entiende latín? —Cuando ninguno respondió, Himilcón dijo—: ¿Heleno, quizá?


  Salvo dos o tres libios, todos parecían, si no necesariamente dominar la coiné, sí entenderla.


  —No importa —dijo Emiliano—. Entonces os hablaré en la lengua de los atenienses; se aparta un poco de la coiné, pero debería bastar. Sois huéspedes del Senado y el Pueblo. Ahora os ofreceremos una modesta cena; luego, podéis descansar o pasear un poco por la ciudad. De todos modos, por la noche no hay mucho que ver, si alguien no os acompaña con una antorcha.


  —¿Sabes lo que está previsto para los delegados? —dijo Bomílcar.


  El mayordomo asintió.


  —Mañana serán recibidos por el Senado, y podrán exponer sus deseos.


  —¿Y nosotros?


  —Podéis descansar o, como he dicho, contemplar la ciudad a la luz del día. —Apuntó una reverencia—. ¿Queréis seguirme?


  —Pareces entusiasmado —dijo Himilcón en voz baja, mientras iban juntos hacia el comedor.


  —Debo proteger a los delegados. —Bomílcar frunció el ceño—. Dime cómo puedo hacerlo si los alojan en otra parte y ni siquiera los veo.


  —Oh, de eso se ocuparán los lictores. O la gente de los ediles; son los responsables del orden aquí. Pero, dime, yo había supuesto que hablabas latín.


  Bomílcar negó con la cabeza.


  —Dos o tres palabras, nada más.


  Había decidido aprovechar su forzada inutilidad; para eso, le parecía útil no entender latín. Durante la cena —se sentaron en fríos bancos de piedra y comieron pan, fruta, un poco de pescado, con agua y mal vino—, fue de una mesa a otra y habló con los libios.


  Después de comer, los inútiles guerreros se apretujaron en su pequeño dormitorio. Para que nadie les oyera en el patio, Bomílcar les habló en voz baja y les indicó que se limitaran a susurrar.


  —Mañana —dijo— daremos una vuelta por la ciudad y veremos lo que hay que ver. Lo mejor es que forméis tres grupos de tres. El décimo vendrá conmigo.


  —¿Qué pretendes, señor? —dijo uno de los hombres.


  —¡Más bajo! Sabéis que los romanos son nuestros mejores amigos, ¿no?


  Leves risas, alguien exhaló:


  —En verdad.


  —Puede ser que, en algún momento, dentro de unos años, esa amistad explote en toda regla y vuelva a ser tan buena como hace trece años. Por eso, debemos saber todo lo más que podamos.


  —¿Las murallas? —cuchicheó uno.


  Otro propuso los mercados, el abastecimiento; un tercero murmuró:


  —¿El agua?


  —Todo eso —dijo Bomílcar—. Tres de vosotros dirigirán cada uno un grupo… ¿Quién?


  Los hombres intercambiaron miradas, se dieron codazos; finalmente, tres levantaron la mano.


  —Bien. Escoged otros dos cada uno de vosotros. Tú irás hacia el oeste cruzando el río, hasta donde te sea posible. Tú —dijo al segundo— irás hacia el sur, y tú hacia el este. Yo y el décimo hombre echaremos un vistazo al centro y el norte. Si es posible, también a los arrabales. Fijaos en todo lo que sea importante, pero no llaméis la atención… y no os emborrachéis. Cuando volvamos a Qart Hadasht, os debo una gran fiesta.


  —Señor —dijo uno—, ¿qué hacemos si entretanto tenemos hambre o sed? Ninguno de nosotros tiene dinero romano.


  Bomílcar sacó la bolsa del chitón. Dio tres cuadrigatos a cada uno de los hombres.


  —Esto vale más o menos un shiqlu cada uno —dijo—, y los precios son parecidos a los nuestros. El dinero es vuestro; os cambiaré más tarde lo que no gastéis.


  No pasó mucho tiempo hasta que se formaron los tres tríos y el décimo hombre estuvo junto a Bomílcar.


  —Mañana temprano empezamos. Supongo que nos darán un opulento desayuno…


  —Tan opulento como la cena.


  —Probablemente. Luego saldremos. ¿Más preguntas?


  —Una, señor. —El décimo hombre levantó una moneda de plata—. ¿Por qué se llaman así?


  —Dale la vuelta —dijo Bomílcar—. En el reverso se ve un tiro de cuatro caballos; en latín, eso se llama cuadriga. Por eso.


  —Pensaba que no sabías latín —dijo uno de los otros.


  —Solo dos o tres palabras. —Bomílcar guiñó un ojo.


  —Yo también —dijo el décimo—. Quizá tus tres y mis tres juntas sumen… ¿cien?


  —¿Cómo te llamas?


  —Ailymes.


  —Id a dormir, amigos…, y tú, Ailymes, puedes contar palabras para coger el sueño.


  8


  En mitad de la noche, un ruido en el patio despertó a Bomílcar, y durante un tiempo no logró volver a dormir. Tanteó en busca de la cubeta, se alivió y volvió a meterse debajo de las mantas. Se preguntó si iba a tener que contar palabras en latín; luego contó maldiciones púnicas, dedicadas a los dos consejeros, y terminó preguntándose durante largo rato si no habría una posibilidad inocente de ponerse en contacto con algunos de los informantes de Asdrúbal. Naturalmente que los romanos tenían espías en Qart Hadasht, y naturalmente que había gente en Roma que trabajaba para él y para Asdrúbal. No los conocía a todos, pero se acordaba de tres helenos y un etrusco. Se dijo que probablemente los romanos sabían quién reunía información para el enemigo, así que un intento de reunirse con ellos no iba a poner en peligro a nadie. Por otra parte, también podía ser que hubiera uno o dos a los que no conocieran.


  «Absurdo, déjalo —se dijo—. En caso de duda, harás daño». Luego se preguntó si no iba a hacer también daño con el intento de investigar la ciudad con sus grupos. O si podía ser de utilidad. Probablemente, pensó, no verían nada que no fuera conocido a través de los otros, los informantes. En el mejor de los casos, podían encontrar algo que completara lo conocido. Y, sobre todo, los diez libios estarían ocupados en algo que consideraban importante, y ojalá eso les impidiera hacer tonterías o dejarse sonsacar por alguien.


  Durante el desayuno —cerveza caliente, pan duro y frutas nada frescas—, uno de los escribientes de Arish apareció de pronto y preguntó si podía hablar con Bomílcar.


  —Me llamo Bannón —dijo, cuando encontraron en el atrio una columna que los ocultara del comedor—. Arish desea hablar contigo.


  —Qué extraña ocurrencia.


  Bannón sonrió, pero enseguida volvió a ponerse serio.


  —Está en casa del cónsul que nos envió los lictores.


  —¿Cuál es?


  —Fabio.


  —Ah. ¿Y el otro?


  —Está en el norte, con las legiones; están poniendo fin a la guerra contra los ilirios. El cónsul del año pasado, Fulvio Centomalo, va a recibir un triunfo por su victoria, pero Carvilio va a hacerse cargo de establecer las condiciones de paz.


  —Una extraña circunstancia —dijo lentamente Bomílcar—. Los consejeros quieren hablar conmigo, sus escribanos me tratan como si fuera un trozo de bosta de elefante que flota en un charco y empieza a disolverse, nadie nos comunica qué debemos hacer… ¿y de pronto Arish quiere hablar conmigo?


  Bannón asintió.


  —Y deprisa, antes de que el Senado los reciba a él y a Sakarbal. No ordena, te ruega que acudas.


  —Entonces, no le haré esperar. Dos respiraciones, por favor, antes de acompañarte.


  Bomílcar regresó al comedor, hizo una seña a los libios, que le miraban expectantes, e indicó a Ailymes que le esperase.


  —Los otros deben irse, como hemos hablado —dijo en voz baja—. No tardaré en volver.


  A la puerta esperaban dos hombres… criados, esclavos o comisionados del cónsul. Escoltaron a Bannón y Bomílcar hasta la casa de Quinto Fabio Máximo, que, supuso Bomílcar, probablemente se encontraba ya de camino al Senado.


  Arish lo recibió en una estancia junto al atrio de la casa. Estaba sentado en un banco de piedra, pero, al contrario que en la casa en la que estaban alojados Bomílcar y los otros poco importantes, allí había cojines y mantas.


  —Gracias, Bannón, puedes irte —dijo Arish. Miró a Bomílcar con los ojos entrecerrados—. Siéntate, Señor de los Guardias.


  Bomílcar se sentó enfrente de él.


  —Que tu mañana sea leve, Rab Arish.


  El consejero hizo un gesto de desdén.


  —Dejemos eso; vayamos al grano.


  —Imaginaba que no me habías hecho venir para intercambiar amabilidades.


  Arish tosió.


  —Dejemos esto claro desde el principio —dijo a media voz—. Sé que no eres uno de los admiradores de Hannón…


  —Oh, en eso te equivocas. Le admiro mucho. Sin duda, es un gran hombre y, además, muy astuto.


  Las comisuras de los labios de Arish se estremecieron imperceptiblemente.


  —Eso es cierto. Digámoslo de otra manera. Sé que aprecias a Asdrúbal y sus Nuevos más que a nosotros, los Viejos. Pero sé también que tus preferencias y aversiones no te impiden hacer un buen trabajo.


  —Por eso me pagan.


  Arish se inclinó hacia delante.


  —No lo haces solo por dinero. Quieres que Qart Hadasht no sufra daños. De vez en cuando puede que tengamos diferente opinión en cuanto a qué es un daño, pero… —No siguió hablando, se limitó a encogerse de hombros.


  —Entonces déjame que te pregunte, señor, por qué el Consejo me ha traído para protegeros y no quiere dejar que os proteja.


  Arish le hizo una seña de que se le acercara, se inclinó hacia delante y dijo en voz muy baja:


  —Para que puedas echar un vistazo. —En voz alta, añadió—: De nuestra protección se ocupan los hombres del cónsul; aquí no estamos en peligro.


  Bomílcar necesitó unos instantes para controlar la sorpresa.


  —Me tranquiliza oír eso —dijo entonces—. ¿Qué órdenes puedes darme, para que yo las obedezca con alegría?


  Arish alzó una ceja.


  —¿Con alegría? Bueno. Vuelve a prestarme tu oído. —Cuando Bomílcar se inclinó, el Pentarca para el Extranjero susurró—: Supongo que las paredes oyen. Sakarbal es importante, respetable y, bueno, un poco simple. Forma parte de los Nuevos, pero cree que la dirección de las cosas no debe corresponder a Asdrúbal, sino a alguien… más digno, más viejo, ¿entiendes? Podría hablar con torpeza en el Senado. Sabes que no soy amigo de Asdrúbal y de los bárcidas, pero lo que me importa no es la cuestión de quién manda en los Nuevos; lo único que me preocupa es la ciudad.


  —Lo escucho con alegría, y te respeto por eso —dijo Bomílcar en voz baja—. ¿Así que en cierto modo estamos juntos, y no enfrentados?


  —Así es. En el Senado, diré que todo lo que Asdrúbal hace en Iberia lo hace por mandato de la ciudad y solamente sirve al objetivo de servir de apoyo a Qart Hadasht. Apoyar, entiendes, no fortalecer.


  —La pura verdad… por todo lo que yo sé.


  Arish movió la cabeza.


  —No estoy seguro —murmuró— de que sepamos lo mismo.


  —Señor, ¿cómo iba yo a saber más que el Consejo? ¿O que el noble Pentarca para el Extranjero?


  —Bueno… —Arish guardó silencio unos momentos, luego dijo—: ¿Qué pasa con esa nueva capital? ¿Mastia, quiero decir, Qart Hadasht en Iberia?


  —La vieja capital de los contestanos, que lucharon por nosotros en la Guerra Romana. ¿Qué pasa con ella?


  —¿No va a ser ampliada hasta que pueda convertirse en una amenaza?


  Bomílcar negó con la cabeza.


  —Está siendo ampliada para que sus habitantes puedan protegerse de ataques y asaltos. ¿A quién iba a amenazarse desde Mastia?


  Arish se incorporó; su boca parecía estrecha, como apretada.


  —Muy bien, Bomílcar; te agradezco tus palabras. Espero que hayan sido sinceras. Y espero que no me hayas ocultado nada que yo deba saber cuando comparezca ante el Senado.


  —¿Cómo podría atreverme a ocultar algo al Pentarca para el Extranjero? —Bomílcar se incorporó también.


  —Es verdad, ¿cómo podrías? —Arish asintió—. Conforme, que te vaya bien. Ah, otra cosa… ¿qué vas a hacer hoy?


  —Nada, señor. Pasear un poco por la ciudad, y esperar que en el Senado no ocurra nada que os disguste a ti o al noble Sakarbal.


  —Intentaremos cuidar de eso. —Arish hizo un movimiento con la mano como si quisiera espantar una mosca—. Nos veremos mañana.


  —¿Mañana? ¿Con qué motivo?


  —Si no ocurre nada, zarparemos mañana.


  Bomílcar apuntó una reverencia y se volvió hacia la salida. Como por ensalmo, apareció uno de los hombres que lo habían escoltado a Bannón y a él.


  Bomílcar le siguió. Delante del portal fue a girar a la derecha, de vuelta a la calle por la que habían venido, pero el criado le tiró de la manga, se llevó un dedo a los labios y señaló hacia la izquierda con la cabeza.


  Bomílcar dudó un momento. Luego, susurró en griego:


  —¿Qué quieres de mí?


  —Cónsul —dijo en un suspiro el hombre.


  Mientras le seguía, Bomílcar se preguntaba si podía creer al criado. Arish y Sakarbal estaban alojados en casa del cónsul, eran huéspedes de Quinto Fabio Máximo. ¿Qué razón podía haber para que este lo llamara tan secretamente a su presencia? ¿O era una trampa, de quién, por qué? Llevó la mano a la empuñadura de la espada corta y se preparó para rechazar un ataque. Pero no ocurrió nada; fueron hacia una calle lateral, y desde allí pasaron a los jardines de la casa. El camino llevaba, entre arriates cuadrados de verduras —al parecer, Fabio era ahorrativo o desconfiaba de los mercados—, hasta un cobertizo de herramientas medio abierto, y pasando por delante de él y doblando otra esquina de la casa, a una estrecha puerta trasera. El criado la abrió, entró y le hizo una seña.


  Bomílcar le siguió al interior de la casa, a un pequeño aposento con estantes llenos de rollos y tablas. Junto a una mesa desbordada de papiros y recado de escribir, un hombre se sentaba en un sillón de tijera. Tenía las piernas estiradas; los pies desnudos desaparecían casi en una opulenta piel de cordero que cubría las baldosas de arcilla del suelo. Parecía haber estado contemplando sus manos, que yacían sobre la larga túnica de lana sin adornos. En ese momento alzó la vista, asintió al criado y señaló otra silla de tijera.


  —Por los informes de, eeeh, Letilio Mucro, sé que dominas nuestro idioma —dijo en latín—. Así que no hay razón para pretextar lo contrario.


  Bomílcar se dejó caer en la silla.


  —Ave. Supongo que hablo con Fabio, el cónsul.


  —Hablas con Fabio, el senador.


  —Discúlpame, había olvidado que tienes que deponer el mando militar cuando entras en el distrito sagrado. El Pomerio, ¿no?


  Fabio alzó una ceja.


  —Está claro que sabes unas cuantas cosas. ¿Hay, además del obvio, algún motivo para ocultar tus conocimientos lingüísticos ante los romanos y también ante tus consejeros?


  Fabio debía rondar los cincuenta años. Tenía el cráneo pelado, a excepción de una fina corola de cabellos grises. Su rostro era anguloso, con profundos surcos en torno a la boca y la nariz y una red de arrugas alrededor de los ojos grises. Las arrugas no parecían causadas por el exceso de risa. «El rostro de un campesino tan furibundo como astuto —pensó Bomílcar—. Ten cuidado».


  —No sé qué motivo es obvio para ti —dijo.


  Fabio suspiró.


  —Vamos a jugar un pequeño juego. Sakarbal es uno de aquellos a los que vosotros llamáis los Nuevos; Arish pertenece a los Viejos de Hannón. Es vuestro Pentarca para las relaciones exteriores y, según los informes, un hombre inteligente. De Sakarbal se dice que es tan arrogante como ignorante. ¿Objeciones?


  —No me corresponde juzgar a los nobles miembros del Consejo de mi ciudad.


  —Está bien así. Vuestro estratega de Iberia, Asdrúbal, es el jefe de los Nuevos. Tiene espías en Roma, como sabes, ya que eres su hombre en Cartago, y sus enviados secretos están en tratos con los galos, que viven al norte de Italia y no nos quieren. ¿Ibas a decir algo?


  Bomílcar sonrió.


  —Noble cónsul —dijo—, si te contradijera, no me creerías, y si te diera la razón estaría traicionando a mi ciudad.


  —Sé por mis informes —Fabio no movió un músculo— que estás haciendo un buen trabajo. Sé apreciar el buen trabajo, incluso de un enemigo. No se me pasa por la cabeza sonsacarte; espero una palabra sincera entre buenos enemigos.


  —Me honras por encima de mis merecimientos. ¿Cómo podría yo, el pequeño alguacil, ser un buen enemigo, en cierto modo a la misma altura, para el cónsul y senador Fabio?


  —No hay arrogancia alguna, Bomílcar. Sakarbal y Arish van a hablar pronto a los senadores, y yo voy a escuchar. Si supieran que estás conmigo, esto podría perjudicarte; para mí no tiene importancia alguna. Te he hecho llamar porque espero palabras más sensatas de un buen enemigo que de esos dos. Sakarbal cree que todos los hombres son buenos, y dirá lo que es bueno para Asdrúbal, para Cartago y para él mismo. Arish sabe que todos los estados son egoístas, ni buenos ni malos, y dirá lo que le parezca útil para él, para Cartago y para Hannón. Al mismo tiempo, intentará perjudicar a Asdrúbal sin ser útil a Roma.


  El romano no siguió hablando. Bomílcar gimió interiormente. «Una conversación como las que uno tiene con Hannón —pensó—. ¿Por qué siempre tengo que librar estos combates singulares?». Luego carraspeó y dijo:


  —¿Si las cosas también fueran así para los hijos de la loba, hablaríais de otro modo?


  Fabio le miró en silencio durante un instante.


  —Asdrúbal —dijo de pronto.


  —¿El estratega de Iberia y Libia?


  —Entre buenos enemigos…, ¿cuáles son sus intenciones?


  Bomílcar frunció el ceño.


  —¿En Qart Hadasht? ¿En Iberia?


  —Contra Roma.


  —Ah.


  Fabio esperó; posiblemente el temblor de la comisura izquierda de su boca era su forma de sonreír.


  —No lo sé —dijo Bomílcar.


  —Seguro que sabes algo más que nada.


  —Sin duda, Asdrúbal intentará fortalecer Iberia y Libia.


  —¿Con qué fin?


  Bomílcar rio:


  —Dicho con sinceridad: para que no estemos indefensos cuando Roma viole el próximo tratado.


  —Hay diferentes opiniones sobre nuestro manejo de los tratados. —La voz de Fabio no sonaba ni excitada ni indignada.


  —Puede ser.


  —Asdrúbal también podría decidir un ataque.


  —¿Contra Roma?


  Fabio asintió.


  —Descartado —dijo Bomílcar.


  —¿Hasta qué punto?


  —Qart Hadasht quiere vivir y hacer negocios. Nadie quiere una segunda Guerra Romana. Da igual quién la gane… Después de otro baño de sangre como el de la guerra anterior, ninguna de las dos potencias seguiría siendo lo que es hoy.


  —Aun así… Asdrúbal podría considerarla razonable, o la menos mala de las posibilidades.


  —El Consejo tendría que estar de acuerdo.


  —¿Asdrúbal obedecería al Consejo?


  Bomílcar se mordió un momento el labio inferior.


  —Quizá, después de la guerra anterior, Amílcar y él habrían debido matar a sus adversarios en la ciudad y tomar el poder. No lo sé; no me corresponde juzgarlo. No lo hicieron, tampoco en la Guerra los Mercenarios. —Se inclinó hacia delante. Dijo con énfasis—: ¿Llevarías tú, cónsul Quinto Fabio Máximo Verrugoso, las legiones a la ciudad de Roma, y les cortarías el cuello a los senadores que no estuvieran de acuerdo contigo?


  —Ningún cónsul haría tal cosa.


  —¿Porque sois parte de una historia, de una tradición, de una Ley?


  —Porque es impensable… incluso aunque los dos lo estemos pensando ahora.


  —Lo mismo ocurre en Qart Hadasht —dijo Bomílcar—. Amílcar no tomó el poder porque era parte de ese tejido hecho de tradición, moral y Ley. Asdrúbal también lo es.


  Fabio entrelazó las manos delante del rostro y apoyó los dos índices en las aletas de la nariz.


  —¿Si decidiera atacar a Roma, el Consejo no lo aprobaría? ¿Estás seguro?


  —Ni siquiera los Nuevos lo aprobarían, y la gente de Hannón menos que nadie.


  Fabio dio una palmada; el criado apareció en la puerta.


  —Una satisfactoria conversación entre enemigos —dijo el cónsul—. Te deseo un día agradable en Roma, y que a tu regreso aclares con éxito esos crímenes.


  Bomílcar se levantó, inclinó escuetamente la cabeza ante Fabio y volvió a seguir al criado hasta el jardín. El hombre se detuvo junto al cobertizo de los aperos.


  —Mi señor me ha indicado que te enseñe una cosa.


  —¿El qué?


  —Esto. —El criado entró en el cobertizo, echó a un lado una especie de pared de tablas y señaló una mesa.


  Bomílcar se inclinó sobre los objetos que había en la mesa. Eran puntas de lanza rotas, espadas rotas, cascos hendidos, todos ellos oxidados y cubiertos de polvo.


  —¿Qué es esto?


  —Él lucho en la guerra, en los últimos años, en el monte de Érice. En la casa hay otros trofeos, armas y objetos que le recuerdan aquellos días.


  —¿Y por qué conserva todas estas feas ruinas?


  —Las ha conservado —dijo el criado— para no olvidar que también las armas romanas se rompen. Ahora ha decidido fundirlas.


  —¿Para no pensar más en ellas?


  —No; para hacer mejores armas romanas con ellas.


  —Bueno… esto no es mucho.


  El criado asintió.


  —Es cierto; pero es solo una parte. Ha dispuesto una gran recolección de armas viejas.
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  De camino a la casa de huéspedes, Bomílcar se rompió la cabeza pensando en lo que Fabio había dicho y preguntado, y sobre todo en cuál había sido su intención, pero no llegó a ninguna conclusión razonable. Excepto la de que, al parecer, el cónsul estaba informado incluso de los crímenes corrientes en Qart Hadasht. ¿Cómo? Naturalmente que los romanos tenían espías, pero ¿cómo habían podido transmitir noticias que en cierto modo habían sido más rápidas que los barcos de los legados? ¿Había traidores entre los púnicos que habían venido en el viaje? Pero luego se dijo que los primeros crímenes que le ocupaban habían sucedido ya algún tiempo atrás; que Fabio no había hablado del número de casos pendientes de esclarecer y posiblemente solo conocía los más antiguos, y que quizá no había hablado de los crímenes que Bomílcar tendría que aclarar a su regreso, sino sencillamente de la vida cotidiana del Señor de los Guardias, que casi siempre tenía que ocuparse de algún crimen.


  Ailymes no era el único que estaba sentado en el patio interior y esperaba; también Himilcón y otros dos escribanos parecían innecesarios para los consejeros.


  —¿Cómo vais a pasar el día? —dijo Bomílcar al llegar junto a ellos.


  —En relajada inutilidad. —Himilcón alzó la vista hacia él y parpadeó al sol—. ¿Y tú?


  —Ailymes y yo tenemos una cita con algunos de los otros libios —dijo Bomílcar—. Pronto volveremos, y trataremos de ayudarte a distraerte.


  Himilcón torció el gesto.


  —¿Puedo tal vez acompañaros?


  —Más tarde. —Bomílcar hizo una seña a Ailymes—. Más tarde, Señor de los cálamos. Ah, una pregunta, ya que conoces las costumbres romanas: ¿si buscaras a un romano determinado, dónde podrías esperar encontrarlo?


  —¿Sabes dónde vive?


  —No.


  —¿Dónde trabaja, quizá?


  —Tampoco lo sé.


  —Entonces, es difícil. Los ciudadanos romanos pertenecen a una tribu; supongo que son viejas agrupaciones familiares, aunque haga mucho tiempo que ya no hay parentesco entre ellos. Esas tribus son importantes para las elecciones, para el servicio en armas y algunas otras cosas; por esa vía habría que poder encontrar a alguien. Pero si no se sabe… —Se encogió de hombros.


  Bomílcar asintió.


  —Gracias, me lo temía. Muy bien; hasta luego.


  Cuando habían recorrido unos cientos de pasos, Ailymes dijo:


  —¿De verdad piensas regresar pronto a la casa de huéspedes?


  —No; pero no quería que Himilcón nos acompañara.


  —¿Noble aversión?


  —Noble desconfianza. Contará a los consejeros todo lo que vea y oiga.


  Ailymes hizo unos ruidos con la lengua; sonó en parte como un fallido chasquido, en parte como una preparación para escupir.


  —¿Y yo?


  —De ti también desconfío, —Bomílcar rio brevemente—. Y de mí. Y de todo el mundo aquí. —Hizo un movimiento con el brazo que abarcaba la ciudad y posiblemente el orbe.


  —Eso era más o menos lo que decía mi padre —dijo Ailymes—. Pero él se refería sobre todo a los púnicos.


  —Probablemente tenía razón. ¿De dónde vienes?


  Mientras hablaban, fueron al principio un poco hacia el sur, luego hacia el oeste, hasta que volvieron al Foro Boario, por donde habían entrado en la ciudad el día anterior. Allí probaron el agua del más viejo de los dos acueductos que un hombre llamado Apio Claudio había mandado construir más de ochenta años antes. Luego cruzaron el foro del pueblo romano propiamente dicho, contemplaron la Curia y otros edificios importantes, rodearon la colina que llevaba el nombre de Capitolina, en la que se alzaba el templo más importante, y finalmente salieron al Campo de Marte por la puerta nororiental.


  Entretanto, Ailymes le contó su vida como tercer hijo de un aparcero, un campesino libio que tenía que entregar casi la décima parte de sus ingresos a su arrendador púnico. Los hermanos mayores ayudaban al padre, él en cambio había preferido cambiar el arado, que apenas alcanzaba para alimentar a los otros, por una espada púnica.


  —¿Qué edad tienes?


  —Dieciocho y un poquito.


  —¿Es tu primer servicio?


  Ailymes rio.


  —¿Servicio? ¿Una pequeña excursión por la capital del enemigo? Me había imaginado un servicio de otro modo.


  —Siempre es así —dijo Bomílcar—. No me refiero al paseo por Roma, sino a los servicios. Practicar, hacer marchas, construir una carretera, una nueva pequeña fortificación, y cada cien días, un combate… quizá.


  —¿Es distinto en Iberia?


  —A veces. Y, cuando es distinto, uno desea que vuelvan los días aburridos.


  —¿Y cómo es la vida de los guardias? ¿Por no hablar de la del Señor de los Guardias de la ciudad?


  Bomílcar le habló de su vida cotidiana, de los casos especiales, de las escaramuzas con los jueces y el Consejo; mientras tanto prestaba atención a lo que le rodeaba, a la gente, a los edificios. Luego guardaron silencio largo rato, y pensó en Arish y Fabio, y luego se preguntó dónde podría estar Letilio y qué estaría haciendo.


  Como si pudiera leer sus pensamientos, Ailymes preguntó de pronto:


  —Ese romano al que buscas…, ¿quién es? Si me permites preguntarlo, señor.


  —Es una larga historia.


  —¿Acaso no tenemos tiempo suficiente para largas historias?


  Bomílcar rio y dio una palmada en los hombros del libio.


  —Eso es cierto. Y tampoco es tan larga, si se resume. Hace dos años, un mercader romano fue asesinado cerca de Qart Hadasht, y como posiblemente sabía algo que concernía al Senado y a las relaciones entre las dos potencias, los romanos enviaron un hombre para que se ocupara de los trasfondos. Nos ayudamos y obstaculizamos mutuamente…


  —¿Porque quería, eh, perjudicarnos y a la vez ser útil a Roma?


  —Exactamente por eso. Entonces estuvimos juntos en Iberia, donde había empezado la historia. Y hace un año… eh, ¿tú ya estabas en la tropa?


  —No; llegué hace solo medio año.


  —Muy bien; en cualquier caso el año pasado, una legación romana vino a visitarnos exactamente el día en que nos llegó de Iberia la noticia de la muerte de Amílcar. Y como ese romano habla nuestra lengua, lo habían enviado para acompañar a los legados. Hubo una historia muy complicada, referente a un objeto sagrado.


  —Si se trata de la espada, he oído hablar de ella —le dijo Ailymes.


  —Bien; entonces no hace falta que hablemos de eso. Probablemente, los legados romanos le ordenaron ocuparse del asunto, que por supuesto también habría podido ser importante para Roma. Así que volvimos a investigar juntos y nos ayudamos tanto como nos obstaculizamos.


  —¿Y piensas que él podría ayudarte aquí, mientras tú podrías obstaculizarlo en Roma?


  Bomílcar negó con la cabeza.


  —No hay nada que ayudar ni que impedir; tan solo me hubiera gustado volver a verlo. Es muy… tolerable para ser un romano.


  En el Campo de Marte contemplaron un rato los templos, sobre todo el de Belona. El Campo de Marte estaba fuera de la sagrada Roma, fuera del Pomerio, que ni los gobernantes ungidos ni los grupos de guerreros podían cruzar, y ante el que terminaba incluso el imperium de un cónsul. En realidad, Bomílcar había contado con que todos, los legados y sus acompañantes, iban a ser alojados fuera del Pomerio, y con que los consejeros serían recibidos por una delegación del Senado en el templo de Belona, como embajadores de una potencia enemiga.


  Delante de la columna bellica, que formaba parte del templo, Bomílcar se detuvo y buscó en vano un mensaje entre la decoración.


  —¿Qué es tan importante en esta columna y en este templo? —dijo Ailymes—. Lo contemplas todo como si fuera sagrado para ti.


  —No para mí. —Bomílcar trató de explicar sus reflexiones al libio sin entrar demasiado en detalles. Finalmente, dijo—: Creo que en Roma todo lo que es medianamente importante ocurre como si fuera un acto sagrado. Hay incluso un grupo de sacerdotes, los fetiales, cuyo portavoz es el que tiene que declarar la guerra. Antes tenía que arrojar una lanza al territorio del enemigo; hoy el enemigo está mucho más lejos, y por eso han trazado en alguna parte un pequeño círculo. El interior del círculo se considera territorio enemigo, y si Roma nos declara la próxima guerra en algún momento será territorio púnico, y el sumo sacerdote de los fetiales clavará una lanza en él.


  —¿Has buscado ese círculo?


  —No a conciencia.


  —¿Qué pasaría si casualmente, eeeh, por ejemplo, yo meara en ese círculo?


  Bomílcar rio.


  —No tengo ni idea. Probablemente te crucificarían. O tendrías que estar meando lo bastante como para poder ahogarte en tu orina.


  En el puente de madera que había al norte del Campo de Marte, los pescadores y campesinos ofrecían sus productos. Mientras Bomílcar compraba fruta y pescado asado para ambos —allí el Tíber aún no estaba contaminado por los desagües de Roma—, Ailymes encontró un sitio tranquilo entre dos matorrales a la orilla del río, donde poder sentarse y comer sin ser molestados.


  Acababan de terminar cuando unos pasos se acercaron por detrás de ellos. Bomílcar alzó la vista, vio el brillo de una hoja, luego un garrote; luego nada más.


  Cuando despertó por primera vez, le dolía espantosamente la cabeza, y no tardó en volver a perder el conocimiento. La segunda vez, se acordaba de los dolores y de que había oído borbotear agua. Esta vez sentía el traqueteo de un carro, y los dolores se habían convertido en una sorda presión.


  Abrió los ojos. La luz no era demasiado viva. «Primeras horas de la mañana —se dijo—, o últimas de la tarde». Trató de mover las manos, pero las tenía atadas delante del vientre. También le habían atado los pies. Volvió la cabeza un poco hacia la izquierda y vio cestos y sacos, y detrás, la pared del carromato. Se volvió a la derecha y vio los ojos de Ailymes.


  —¿Estás vivo, señor? —susurró el libio.


  —Si puede decirse así. ¿Dónde estamos?


  —En un carro que va hacia el norte.


  —¿Cuánto tiempo…?


  —Solo unas cuantas horas. Pronto anochecerá.


  —¿Sabes algo más?


  Ailymes gruñó en voz baja; luego dijo:


  —Mi latín es escaso, señor; de lo poco que he entendido deduzco que vamos a ser vendidos como esclavos.


  Bomílcar cerró los ojos y trató de acordarse de lo poco que sabía de los territorios al norte de Roma. ¿Etruria? Pero no empezaba tan al sur, haría falta más de medio día de viaje en carro. Tenían que seguir en territorio romano. No es que importara mucho; los etruscos eran buenos aliados de Roma. Si no se equivocaba, todo lo que estaba al norte del Tíber llevaba el nombre de Etruria; pero de hecho estaba considerado ager romanus hasta mucho más al norte de Veyes, ¿irían a Veyes?


  Un rostro barbado se asomó por encima del borde del carro.


  —Ah —dijo el hombre—. ¿Despiertos? Bien; pronto descansaremos.


  —¿Eres tú el cabecilla de los bandidos?


  —Nada de bandidos. —El hombre sonrió—. Honrados mercaderes. ¿Por qué lo preguntas?


  —Pertenecemos a la legación púnica que está negociando con el Senado.


  —¿Y?


  —Los legados son intocables.


  —Algo de eso había oído, sí; quizá puedas discutirlo con el dueño de la finca a la que vamos a venderte. Un extranjero sin derechos es un extranjero sin derechos, ¿perteneces realmente a esa legación? Bah.


  El rostro volvió a desaparecer. Ailymes gimió ligeramente.


  —¿He entendido bien? —dijo.


  —Extranjeros sin derechos.


  —Entonces he entendido bien.


  —Tendría que… —Bomílcar enmudeció. «Tendría… —se dijo—, ¿pero qué y cómo?».


  —Quizás en un descanso —murmuró Ailymes.


  —Nos vigilarán, pero tenemos que intentarlo en cualquier caso.


  —¿Cuánto vale un esclavo aquí?


  —Probablemente lo mismo que en casa… más o menos. ¿Una mina? ¿Una y media? ¿Entre sesenta y cien cuadrigatos? No lo sé. Déjame pensar… y quizá también a ti se te ocurra algo.


  Naturalmente, en esa situación era insensato pensar en una posible fuga. Yacían maniatados en un carro, y las posteriores posibilidades, por ejemplo, durante un descanso nocturno, dependerían de la clase de ataduras, el número de guardias, la condición del entorno y otras cosas. Bomílcar tampoco quería pensar tanto en su situación como en lo que le había llevado a ella. Y en lo que había ocurrido antes.


  Le parecía improbable que hubieran sido víctimas casuales de cazadores de esclavos errantes. Pero ¿quién podía saber que iban a sentarse a comer a la orilla del Tíber? ¿Los habían observado? ¿Quién? O, dicho de otra manera, ¿quién podía haber dado la orden? ¿Los romanos? Difícilmente; sobre todo, ¿para qué?


  El único romano con el que había hablado era el cónsul. Quinto Fabio Máximo era sin duda un hombre áspero, y con la misma certeza un adversario de Qart Hadasht; Bomílcar se dijo que probablemente Fabio era capaz de todo, pero que no tendía a las emboscadas miserables. Y sobre todo: ¿Qué ganaba Fabio, qué ganaba Roma con la desaparición de un púnico carente de importancia? ¿Para qué sobrecargar una situación difícil, unas negociaciones delicadas, con un rapto totalmente absurdo desde el punto de vista político?


  Otra posibilidad, igualmente inverosímil: quizá Fabio tenía un adversario en Roma que quisiera poner dificultades a su mandato con un atentado como ese. Pero, aparte de que le faltaban los conocimientos necesarios para pensar siquiera en eso, Bomílcar consideraba la idea extraviada.


  «La lucha por el poder en el Occidente de la Ecúmene es como jugar a la soga en la playa —pensó—, solo que con el máximo esfuerzo. Si por los romanos fuera, el perdedor muere, y algunos de los nuestros no lo saben. O no quieren saberlo. Sin duda entre los romanos hay diferencias de opinión, pero cuando se trata de nosotros todos tiran a una. En nuestro caso, la soga se deshilacha; de uno de los ramales tiran Hannón y su gente, incluyendo a Arish, del otro, Asdrúbal y los Nuevos. Ni siquiera estoy seguro de si Sakarbal tiene un hilo propio del que tirar. Y de si hay otros detrás de él».


  Entonces, de repente, vio con claridad que eso era exactamente lo que Fabio había querido saber. Quizá para los romanos era incomprensible que en el campo del adversario las diferencias fueran tan importantes. Fabio había preguntado, y Bomílcar lo había confirmado. «Necio —pensó—, pero no se ha perdido nada. De todos modos lo intuía, y los espías se lo habrán dicho mil veces a los romanos. Solo que tenía que haber comprendido adónde iban a parar sus preguntas».


  Si su sometimiento a la esclavitud no era fruto del azar y tampoco servía a los intereses de Roma, el que lo había mandado solo podía ser un púnico. ¿Pero quién? ¿Arish?


  Trató de acordarse de todos los detalles de la conversación con el Pentarca. Al final, Arish había preguntado qué pensaba hacer Bomílcar durante la jornada…, ¿bastaba eso para sospechar que había dado la orden? Y al parecer Arish había esperado de él información sobre las verdaderas intenciones de Asdrúbal en Iberia y no la había obtenido. ¿Se había indignado por eso? ¿Lo bastante como para eliminarlo?


  ¿Él… o su señor y maestro, Hannón?


  Cuanto más cavilaba, tanto más inverosímil le parecía todo. Si Hannón, casi omnipotente en Qart Hadasht, había decidido por la razón que fuera librarse definitivamente del importuno Señor de los Guardias, ¿para qué hacer el gasto en Roma, en vez en emplear un cuchillo en la penumbra de algún callejón de su ciudad? Lo mismo valía para Arish.


  ¿Y Sakarbal? Que el representante de los Nuevos no hubiera querido cambiar una sola palabra con él solo podía significar que Bomílcar le parecía infinitamente insignificante y, en el mejor de los casos, molesto. Un mosquito, u hormiga, ¿quién incuba una mediana conspiración para librarse de un mosquito?


  ¿No habría sido mejor —no importaba quién— matarlo? Pero entonces se dijo que eso tenía que causar complicaciones. ¿Un púnico secuestrado? Los romanos lo lamentarán cortésmente y prometerán abrir investigaciones. ¿Un púnico que —por secundario que fuera— forma parte de una legación, asesinado en Roma? Eso no se podría despachar con palabras corteses.


  Luego rio sin ruido, en algún momento, más tarde, poco antes de que el carro se detuviera para pasar la noche. «Nadie ha causado esto —pensó—, nadie tiene la culpa, así que no puedo haber sido raptado. Todo esto es un sueño, del que ojalá despierte pronto».
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  No les dieron ninguna posibilidad de apartarse ni de dar un solo paso sin ser observados. Los mercaderes tenían suficientes criados armados y esclavos de confianza para vigilar a su nueva mercancía. Además de Bomílcar y Ailymes, llevaban consigo tres mujeres jóvenes, hijas de esclavos de Capua. Las mujeres —«muchachas», pensó Bomílcar, apenas podían tener más de quince años— daban la impresión de haberse conformado con su destino. «Probablemente han crecido en la esclavitud y no conocen otra cosa», se dijo. Ni siquiera estaban atadas.


  Con él y Ailymes eran más concienzudos. La primera noche, la caravana de los mercaderes descansó en un claro del bosque, no lejos de la calzada. Los hicieron bajar del carro a ambos, hicieron sus necesidades entre los árboles y volvieron a atarlos, de tal modo que podían mover una mano para comer y para beber.


  Bomílcar volvió a intentar hablar con el cabecilla de los mercaderes. El hombre se rascó la barba y escupió al fuego; luego dijo:


  —Escucha, púnico. Hay un ayer y un mañana. Tu ayer ha pasado; tal vez eras rico, o famoso o importante, no lo sé y no quiero saberlo. Tu hoy es lo que ves, y tu mañana lo decidirá el que te compre. ¿Lo has entendido?


  —Sí. ¿Qué te parecería un buen negocio?


  —¿Qué quieres decir?


  —En Roma y en Qart… en Cartago hay gente que pagaría mucho más por nuestra libertad que cualquier terrateniente de Etruria.


  —Puede ser, pero estamos aquí, Roma está lejos, Cartago está al otro lado del mar, y ¿quién me dice que en Roma, en vez de con buena plata, no me pagan con hierro fundido?


  —De eso puedo encargarme yo.


  —Tú no puedes encargarte de nada. Vuestras armas y bolsas las tengo yo, así que ni siquiera puedes pagar. Puedes comer, callar y marchar.


  Dado que ya no estaban inconscientes, al día siguiente tuvieron que caminar como los otros, y continuaron encadenados. Cuando Bomílcar trató de hablar otra vez con el mercader, este hizo un guiño a uno de los criados y el hombre derribó de un golpe a Bomílcar. No fue un gran golpe, y fue dado sin ninguna emoción aparente, pero estuvo bien dirigido y fue doloroso, y no dejó huellas visibles, que hubieran reducido el valor de la mercancía.


  Caminar, descansar, comer, beber… Siempre hacia el norte, pero aparte de unas cuantas aldeas no parecía haber localidad ninguna. O iban por un camino alejado de todas las ciudades importantes —pero ¿quién tomaba semejantes caminos?— o estaban rodeando todas las acumulaciones humanas.


  Al tercer día, tenían que estar ya muy al norte de Veyes, que no habían visto, cuando el jefe de los mercaderes los empujó al bosque a través de un sembrado, a una hora inusual y con una llamativa rapidez.


  Deliberó brevemente con los otros mercaderes, luego hizo una seña a los criados y señaló a Bomílcar y Ailymes.


  —Amordazad a esos dos —dijo—, y matadlos detrás de esos árboles.


  Mucho más atrás, habían aparecido unos jinetes. Bomílcar no sabía qué azar había hecho que el mercader se diera la vuelta, y tampoco veía ninguna posibilidad de liberarse de los criados y de la mordaza. Ailymes levantó los ojos al cielo, y se le aflojaron de tal modo los músculos que se habría caído si un criado no lo hubiera sostenido.


  Pronto se oyeron cascos de caballos, luego voces de hombres. Alguien dijo algo de demostrar que las mujeres eran una propiedad legal; otro hombre ordenó que siguieran las huellas hasta los árboles. Bomílcar no podía creer que la voz le resultara de verdad conocida. «No puede ser», pensó.


  La cabeza de un caballo apareció en su campo de visión, luego la del jinete. El hombre silbó entre los dientes al ver a los dos criados con los prisioneros. Dirigió su lanza al grupo y, sin volver la cabeza, gritó:


  —Aquí hay otros cuantos, señor.


  Otro jinete apareció, se echó el casco hacia la nuca y sonrió de oreja a oreja.


  —Desatadlos —dijo Tito Letilio—. Te has apartado del sendero correcto, cabeza de chorlito púnico.


  Esta vez eran los mercaderes los que estaban encadenados. Letilio y los cinco hombres armados llevaron a todo el grupo hasta el lugar más próximo, Nepete, y allí los entregaron a los funcionarios locales. Ailymes y Bomílcar se quedaron al borde de la localidad, en una posada para viajeros. Allí había pequeñas habitaciones, una sala baja y asfixiante y, delante de la puerta, un par de mesas y bancos sin desbastar bajo una especie de pérgola. Dado que Letilio le había tirado al posadero unas cuantas monedas y había dicho que iba a volver pronto, los dos pudieron refrescarse y pedir algo de comer, aunque sus secuestradores les habían quitado todo el dinero y las armas.


  Se sentaron a una de las mesas bajo la pérgola; el posadero les trajo agua, vino, pan, unos cuencos de judías y unas hilachas asadas: ralladuras de carne de carnero. Luego, sujetó una antorcha apestosa y temblona en un soporte de la pared y les deseó un «útil relleno».


  Poco después de la puesta de sol, Letilio regresó con su pequeña tropa y dos caballos para ellos. Dos esclavos se ocuparon de los animales. Los romanos también pidieron de comer, y llevaron sus armas y mantas a las habitaciones. Letilio fue uno de los últimos en regresar; se sentó frente a Bomílcar, junto a Ailymes, y dejó un hatillo encima del banco.


  —¿Qué pasa con los otros? —dijo Bomílcar en heleno, cuando por fin todos estuvieron sentados y bebiendo.


  —Los criados son libres —dijo Letilio—, estaban obligados a obedecer las órdenes de sus amos. Los esclavos corresponden al Estado… la ciudad, en este caso; los mercaderes serán llevados a Roma y condenados. —Se encogió de hombros—. El cabecilla morirá, probablemente; ha atacado a un miembro de una legación extranjera. —Luego sonrió—. Aunque la pasajera sacralidad de tu persona me parece dudosa.


  Después de la liberación, de camino a la ciudad, Bomílcar había sabido por Letilio las cuestiones esenciales. A lo largo de ese año, Letilio iba a cumplir treinta, y, por tanto, alcanzaría la edad mínima para los cargos más bajos de la carrera política. Aún estaba indeciso acerca de si eso era lo que realmente quería. Hasta entonces, trabajaba como una especie de «escribano armado» del praetor peregrinus, responsable del tráfico jurídico y de otro tipo entre ciudadanos y extranjeros. La desaparición de un púnico que sin duda no era un legado sagrado, pero era igualmente intocable como acompañante de la legación, no entraba necesariamente dentro de sus competencias; pero le habían encargado su búsqueda porque conocía a Bomílcar.


  —Me pregunté cómo podía encontrarte —dijo Bomílcar—. En Roma, quiero decir, pero como no sé dónde vives y hasta hace un momento no sabía dónde trabajas…


  —Estaba en un pueblucho de mala muerte junto a la Via Apia, al sur, no regresé hasta anoche a la ciudad. La noche en que vosotros desaparecisteis.


  —¿Cómo nos habéis encontrado? —dijo Ailymes.


  —Por la mañana, cuando vuestros legados iban a irse y no os encontraban, llamaron al pretor responsable de los extranjeros, y al oír el nombre de Bomílcar me hizo venir. He preguntado a los otros libios; han dicho que querías ir al norte. Uno de los mercaderes de pescado del puerto se acordaba de vosotros, y el resto fue pensar, preguntar y calcular un poquito.


  Ailymes chasqueó levemente la lengua.


  —Habríais podido equivocaros en los cálculos. Yo al menos te doy las gracias por calcular bien.


  Bomílcar alzó su copa, guiñó un ojo y bebió.


  —Me siento en deuda contigo, romano.


  —¿Podrás vivir con eso?


  —Lo intentaré. Pero aún tengo unas cuantas preguntas… Ah, y antes de que me olvide: Aspasia te manda recuerdos.


  Letilio sonrió e inclinó la cabeza.


  —Te lo agradezco, pensaré algo para contestarle. ¿Qué clase de preguntas?


  —Has dicho que nuestros legados estaban a punto de irse. ¿Lo han hecho?


  El romano asintió.


  —Arish… se dignó dirigirme media sonrisa; supongo que, en él, eso es bastante cordial, ¿no?


  —Podría calificarse de desbordante alegría ante el reencuentro.


  Ailymes se apoyó en la pared de la casa y rio entre dientes.


  —En verdad hace mucho que os conocéis. Pero no quiero molestaros; si queréis que… —Señaló una mesa cercana con el mentón.


  —Qué tontería —dijo Letilio—. Quédate ahí; no serás peor que este, y si puedo soportar a un púnico, un libio no me va a desmoralizar.


  Bomílcar carraspeó.


  —Si habéis terminado de daros cariños, podrías intentar acordarte de Arish.


  —Arish quería esperar unos días. —Letilio se inclinó hacia delante y habló en voz más baja—. Tienes que haber hecho una espléndida impresión al cónsul, muchacho; Fabio ha dicho que si se trataba de esperar a un buen amigo él estaba dispuesto a ofrecer la hospitalidad de su casa unos días más a los dos consejeros.


  —Estoy conmovido. Pero del principio de tus explicaciones deduzco que, aun así, no esperaron, ¿no?


  —Sakarbal no quiso. Creo que discutieron un poco entre ellos. Finalmente, Arish decidió que uno de vuestros barcos te esperaría durante cinco días, y Fabio ordenó al cuestor de Ostia que abasteciera de todo lo necesario al buque que esperaba.


  —¿Cinco días? —Bomílcar sonrió—. Anteayer partieron hacia Ostia, supongo, y a la mañana siguiente zarparon; así que ayer sería el primero de los cinco días. A caballo estaremos en Roma mañana por la tarde, es decir, al final del tercero. ¿Qué voy a hacer tanto tiempo allí?


  —No tienes por qué agotar el tiempo. ¿Cuál era la segunda pregunta?


  —Me gustaría, si es posible, hablar con el mercader barbudo mañana, antes de que salgamos hacia Roma.


  Letilio puso cara de tristeza.


  —Oh, cómo se puede ser tan olvidadizo. —Echó mano a su lado y dejó el hatillo encima de la mesa—. Dos espadas cortas, púnicas, en propiedad del mercader; supongo que son vuestras. —Levantó una y la contempló casi soñador—. Bien pulida, nada de óxido… ¿Ha sido utilizada alguna vez?


  —Sobre todo contra romanos. —Bomílcar estiró la mano y cogió una de las armas, y Ailymes la otra.


  —Y esto de aquí. —Letilio levantó dos bolsas—. ¿Es vuestro? Me lo imaginaba. Deberíais contarlo por si falta algo.


  Una bolsa contenía tres cuadrigatos, la otra, trece y cuarenta y cuatro ases.


  Bomílcar empujó hacia Ailymes la de las tres monedas.


  —Creo que está bien así, pero aun así quiero hablar con él.


  Letilio cerró los ojos.


  —Lo hemos interrogado a conciencia —dijo—. No creo que puedas sacar más de él. Un heleno, que afirma llamarse Casandro, le dio cincuenta cuadrigatos para que os llevara con él. Lo ha descrito. —Letilio abrió los ojos y miró a Bomílcar—. Le conozco. Es uno de esos que hacen toda clase de cosas que la Ley no prevé. Ya he tenido el dudoso placer de vérmelas con él varias veces.


  —¿Tiene tanto dinero?


  —No. Tiene que haberlo hecho por cuenta de otro. Cuando estemos en Roma iremos a visitarlo. ¿Sigues queriendo hablar con el mercader?


  —Prefiero a Casandro.


  —¿Y luego?


  —Eso depende de lo que tenga que decir. Y de cuánto tiempo quede hasta que el barco abandone Ostia.


  —¿Tienes prisa? ¿Casos urgentes que esclarecer en Carjedón?


  Bomílcar dudó un momento.


  —Varios —dijo entonces—, pero no tan urgentes como para tener que subir al barco antes de que termine el quinto día. ¿Por qué?


  —La vida en la ciudad es cara para las familias jóvenes. —Letilio arrugó la nariz—. Cara, ruidosa e insana. Vivimos fuera, no del todo en el campo, pero… Hay sitio suficiente para dos huéspedes, si queréis. —Sonrió—. Y a mi esposa le gustará ver por fin a cierto cabeza de chorlito púnico del que ya ha tenido que oír unas cuantas cosas.


  Los otros siguieron viaje a Roma. Entre las órdenes que les dio Letilio estaba la de enviar un mensajero a Ostia y decir al capitán cartaginés que, dado que Bomílcar había aparecido, debía esperar a toda costa. Naturalmente había que informar al cónsul, así como al pretor de los extranjeros, y debían averiguar, sin llamar la atención, dónde estaba Casandro.


  Letilio, Bomílcar y Ailymes giraron hacia un camino rural. La casa, había dicho Letilio, estaba en un valle junto a la orilla norte del Tíber, más o menos enfrente de Fidenae. Al llegar a la última colina, frenaron sus monturas unos instantes. Al oeste, el sol aún estaba a media altura sobre el horizonte. El Tíber se retorcía como una serpiente dorada hacia la ciudad de las siete colinas, sobre la que parecía pesar una campana de humo y secreciones de cientos de miles de personas.


  —Casi se podría olvidar que allí se asientan los malvados enemigos y más abajo el Tíber es una cloaca —dijo Bomílcar.


  —¿Qué es eso? —Ailymes señaló hacia el suroeste, donde se veía un brillo plateado en una elevación entre las colinas del Tíber.


  —Ahí desemboca el Anio. —Letilio sonrió—. Abastece de agua potable a vuestros malvados enemigos. Vamos; ahí delante está el valle.


  —¿Tenéis un valle entero para vosotros solos? —se extrañó Bomílcar.


  —Los romanos lo compartimos todo… enemigos y valles. Allí viven también algunos campesinos, con sus familias y animales.


  —¿Y tú? ¿También eres campesino cuando no salvas enemigos y no andas por la ciudad?


  Letilio rio.


  —Un tío mío, que murió sin hijos, era un campesino que vivía aquí. Habitamos la casa, y mi noble esposa cuida un huerto; el resto de la tierra la hemos arrendado. Pero enseguida lo veréis.


  El camino pasaba junto a una suave ladera plantada de vides, y corría luego por el valle, entre sembrados. Bomílcar contó unas tres docenas de casas campesinas, y vio terneros de color marrón oscuro en pastos al otro lado de un pequeño arroyo. También había cerdos, pollos y los gansos de los que en Qart Hadasht contaban que hacía años habían despertado en mala hora a los romanos cuando los galos estaban a punto de tomar por asalto la ciudad dormida.


  La casa hacia la que Letilio los guiaba estaba un poco apartada del grupo de las otras y disponía de un pozo de piedra dentro de un jardín rodeado por una cerca. A la puerta jugaban tres niños. Al ver a su padre, se pusieron a dar saltos y corrieron hacia él, pero luego titubearon y se detuvieron.


  —¿Cómo saben que somos enemigos malvados? —dijo Bomílcar.


  Letilio chasqueó la lengua.


  —Están bien educados. La contención romana, ya sabes.


  —¿Cómo voy a saberlo yo, que soy un cabeza de chorlito púnico?


  Letilio desmontó y se arrodilló con los brazos abiertos; solo entonces los niños se atrevieron a saludar al padre que volvía a casa. Pero miraban por encima de sus hombros —una cabecita a la derecha, dos cabecitas a la izquierda— a los forasteros.


  Ailymes y Bomílcar desmontaron también. El libio sujetaba las riendas del caballo de Letilio y miraba con ancha sonrisa los abrazos; de pronto, Bomílcar se sintió obligado a prestar oídos a su interior. Pero esta vez tampoco se presentó el deseo, que muchos hombres calificaban de agudo, de tener hijos y cogerlos en sus brazos. Al parecer los dioses le habían negado ese deseo, pensó, o le sorprenderían con él después, probablemente demasiado tarde.


  —Venid, pequeños —dijo Letilio—. Quiero presentaros a dos enemigos de Roma, pero amigos de vuestro padre.


  —¿Eso puede ser? —dijo la niña; los otros dos niños, gemelos, un poco más pequeños, guardaron silencio.


  —Puesto que me complace, puede ser, aunque no sea fácil de entender. Esta es Letilia, pero prefiere llamarse Aurelia, como su madre; y estos son Tito y Aulo. Bomílcar, un púnico, y Ailymes, un libio.


  —Eso no es posible —dijo Letilia Aurelia—. Los púnicos son gigantes que devoran personas, y los libios son negros. Creo que nos engañas, padre.


  Ailymes pareció haber entendido lo suficiente, sea como fuere se echó a reír. Bomílcar cogió las riendas de su caballo entre los dientes e hizo «grrr»; luego guiñó un ojo a los niños.


  —¿Quién os ha contado eso? —dijo Letilio.


  —Los vecinos. Los otros niños.


  Bomílcar calculaba que la niña podía tener seis años, los gemelos, cuatro. Uno de los niños dijo a media voz, por debajo de la axila de Letilio:


  —Eso no es verdad. Los púnicos son enanos malvados, y los libios son pobres campesinos. Y nosotros los liberamos de los enanos.


  —Bueno. —Letilio se levantó y acarició las cabezas de los gemelos—. Como veis, os he traído a un enano malvado que también es un gigante devorador de personas y se ha disfrazado, y a un pobre campesino negro. Pero me han prometido que no van a haceros nada. ¿Dónde está vuestra madre?


  —Aquí. —En la puerta apareció una mujer esbelta, casi frágil, de finos rasgos. Sin duda llevaba una larga y sencilla túnica manchada por el trabajo en casa y en el huerto, pero no era como Bomílcar se había imaginado a una campesina romana. Con una media sonrisa, inclinó la cabeza ante sus invitados—. Bienvenidos, nobles enanos y campesinos. Y también tú, señor de mi corazón.


  Letilio la besó, le cogió la mano y dijo:


  —Este es Ailymes, un guerrero libio al servicio de Cartago. Y el otro, el que muerde las riendas, es un púnico que se ha extraviado para que por fin puedas conocerle. Bomílcar, Señor de los vigilantes nocturnos de Cartago.


  —¿Tenéis hambre? —Ella señaló la casa—. Entrad, veremos qué puede hacerse por unas personas venidas de muy lejos.


  Bomílcar se quitó las riendas de la boca y apuntó una reverencia.


  —Señora de la hospitalidad… quizá deberíamos primero atender a los caballos y estirar un poco las piernas, después de la larga cabalgada. Y quizá después de una larga ausencia quieras hablar de esto y aquello con Letilio sin ser molestados.


  Ella miró a Letilio, en cuyo rostro Bomílcar creyó ver una fugaz sonrisa.


  —No sería insatisfactorio, entre dos largas ausencias —dijo el romano.


  Bomílcar asintió y dobló la rodilla ante los niños, que le miraban con los ojos muy abiertos.


  —Letilia Aurelia, Tito, Aulo… ¿queréis enseñarnos dónde se guardan los caballos? Y quizá después podáis hablarnos de esos vecinos que saben tan poco de los púnicos y los libios.


  Los niños titubearon. Letilio soltó la mano de su mujer y les dio un pequeño empujón.


  —Id —dijo—. No os harán nada, o los mataré y os los serviré asados.


  Ailymes carraspeó:


  —¿Querer montar caballos? —Tendió una mano—. ¿Hermana pequeña conmigo?


  Letilia se mordió un momento el labio inferior; luego se animó y fue hacia el libio, que la subió con ímpetu a su caballo.


  Entonces también los dos chicos se atrevieron. Bomílcar los subió a su caballo y al de Letilio. Mientras las sombras se alargaban en el valle, él y Ailymes llevaron los caballos por sendas y pastos, siguiendo las indicaciones de los niños. Conocieron —Bomílcar tenía que traducir de vez en cuando para el libio— todos los detalles posibles de las familias que vivían allí, el trabajo, los animales, matorrales concretos y piedras grandes en las que habitaban enanos furibundos («¿serán parientes tuyos, púnico?») y ninfas luminosas y vaporosas. Finalmente, Bomílcar vio de lejos a Letilio salir a la puerta y alzar un brazo.


  Naturalmente, los caballos tenían que ir a un pequeño prado cercano a la casa; para cuando estuvieron atendidos, casi había oscurecido. Cuando todos se sentaron a la mesa, Letilio tocó un momento el hombro de Bomílcar y murmuró:


  —Gracias, enemigo mío.


  Aurelia le guiñó un ojo y sonrió. Después de la comida —hubo pescado asado, puerro en salazón, pan, fruta, agua y vino—, Letilio se ocupó de los niños; Ailymes y Bomílcar ayudaron a recoger y fregar.


  —Los enemigos bien educados son huéspedes bienvenidos —dijo Aurelia cuando hubieron terminado.


  —Tu marido nos ha salvado —dijo Bomílcar—. ¿Qué puede haber en contra de un poco de trabajo doméstico?


  —Por desgracia, mi heleno es escaso y mi púnico es como el sol en la noche: exceso de carencia. ¿Puedes seguir nuestra conversación en alguna medida, Ailymes?


  El libio se encogió de hombros.


  —Entender algo, adivinar mucho. Principal sonreír.


  —Ha estado unos días fuera —dijo ella señalando con una mirada el dormitorio de los niños—. Ahora tiene que contarles lo que ha hecho; puede durar un poco.


  —Principal mentir. —Ailymes rio.


  —Llamémoslo inventar —dijo Bomílcar—. Antes ha hablado de una larga ausencia inminente; así que tiene que prepararlos. ¿Sabes de qué se trata?


  Volvieron a sentarse a la mesa. Aurelia llenó los tres candiles de aceite y sirvió más vino y menos agua.


  —No lo sé. A menudo pasa días en la ciudad; probablemente vaya a tener algo más que hacer que hasta ahora.


  —Me alegro de verte al fin —dijo Bomílcar—. Ha callado tanto de ti, que no sabía si de verdad existías o si quizá tenías tres ojos y serpientes en vez de cabellos.


  —¿Estás tranquilo ahora?


  Él asintió.


  —Lo veo en buenas y hermosas manos.


  Aurelia abrió los dedos sobre la mesa y los contempló.


  —¿Buenas? Puede ser. ¿Hermosas? Bueno, más bien ásperas. —Alzó la vista y sonrió—. Como las de Aspasia, según todo lo que me ha contado Tito.


  —Si la vida no dejara huellas, no se sabría que se ha vivido.


  —¿Qué os ha traído a haceros rescatar por Tito?


  En la conversación durante la comida solo habían mencionado fugazmente los acontecimientos. Bomílcar contó, y acababa de llegar al final cuando Letilio se sentó junto a Aurelia frente a él; entonces el púnico dijo:


  —Me mueve una doble pregunta, nobles anfitriones. ¿Que hacéis aquí, en el campo, fuera de Roma, sin cultivar campos y sin criados o esclavos?


  Aurelia levantó las manos.


  —Creo que pregunta por qué están tan ásperas.


  Letilio vació su copa y volvió a llenarla.


  —La primera parte de la respuesta es fácil. Ya te he dicho que esto pertenecía a un tío mío, hermano de mi madre. El aire aquí es mejor que en Roma, hay menos gente, menos suciedad, menos crímenes. Un buen lugar para ver crecer a los niños. No tengo que ir a Roma todos los días, pero si me levanto con el sol y cabalgo deprisa llego al Campo de Marte en una hora.


  —Y si tienes que estar más tiempo en Roma, probablemente tengas allí un parco lecho. Esa es la primera parte de la respuesta —dijo Bomílcar—. ¿Y la segunda?


  —No estoy seguro de a qué te refieres con la segunda parte.


  Ailymes rio por lo bajo, pero no dijo nada.


  —Los soldados romanos no pueden casarse —dijo Bomílcar—. ¿Y cuánto dura vuestro servicio? ¿Diez años?


  Letilio movió la cabeza; parecía ligeramente sorprendido.


  —Eso me lo podías haber preguntado hace mucho. Allí, en Libia.


  —Entonces no podía estar seguro de que no me respondieras con escogidas mentiras.


  —Eso también podría hacerlo ahora.


  —Aurelia te despreciaría si lo hicieras.


  Ella rio a carcajadas.


  —¿Lo haría? Quizá; sea como fuere, sus mentiras deformarían mi rostro, y tú podrías verlo.


  La voz de Letilio sonó medio malhumorada medio sorprendida cuando dijo:


  —Inteligente mujer… y taimado púnico. Pero es cierto, o casi. Me entregué a las armas con catorce años y, como entonces ya era tan alto como ahora, me aceptaron. Sabía leer, escribir y calcular, y por eso después de la primera instrucción me llevaron al Estado Mayor. Los últimos dos años me han… empleado de otra manera, en Roma, en un servicio especial, al que de algún modo ya no pertenezco del todo, pero que tampoco he abandonado por completo.


  —¿La recolección y valoración de noticias? —Bomílcar sonrió—. ¿Investigar en el extranjero cuando matan a un mercader no del todo inocente? ¿Acompañar a los senadores cuando van de visita a Qart Hadasht?


  —Y liberar a mis adversarios púnicos de las garras de los mercaderes de esclavos. —Letilio sonrió a su vez—. Sí, algo parecido. Cuando terminé mi servicio propiamente dicho, nos casamos enseguida. —Pasó el brazo por encima de los hombros de Aurelia—. Cuatro lunas después nació Letilia. Y, en lo que al resto de tus preguntas se refiere… no voy a intentar recorrer el cursus honorum. No soy caballero, no tengo dinero suficiente; como tú sabes, todos los que quieren ser elegidos tienen que invertir mucho en la república. Pero el dinero me alcanza para vivir aquí, en un aire mejor, y educar a mis hijos.


  —¿No hace eso mujer? —preguntó Ailymes.


  —¿Qué quieres decir? ¿Que si las mujeres educan a los hijos? Sí; en Cartago también, ¿no?


  Bomílcar asintió.


  —Él me ayuda —dijo Aurelia—. A hacer buenos romanos de ellos. —Su sonrisa fue equívoca.


  —¿Buenos romanos? —Bomílcar levantó las cejas—. ¿Qué es un buen romano? ¿Uno como este? —Señaló a Letilio.


  —¿Uno que pelea por su patria? Sí. Pero también uno que piensa por sí mismo. —Aurelia se volvió hacia Letilio—. A veces con disgusto, ¿no es verdad, señor de la casa?


  —¿Pensar por uno mismo con disgusto? —Letilio parpadeó.


  —Con disgusto —dijo Bomílcar— cuando los propios pensamientos llevan a conclusiones que no son las de los senadores, supongo —suspiró—. También hay gente así en Qart Hadasht.


  —¿Senadores? ¿O gente con ideas propias?


  —Ambas cosas, Aurelia. De vez en cuando me he sorprendido a mí mismo pensando que he podido trabajar mejor con un determinado romano que con ciertos consejeros.


  Letilio asintió, de manera apenas visible.


  —¿Con cierto romano se puede también beber y viajar mejor que con, digamos, Hannón?


  —¿O, digamos, Fabio? —Bomílcar torció el gesto—. Tú, la de las ásperas manos, señora de la casa, educadora de los hijos, ¿qué opinas? ¿Quizá debiéramos entregar el gobierno del Estado a aquellos que tienen las manos ásperas, en vez de entregarlo a aquellos que tienen un gran patrimonio y poderosas familias?


  Tras un breve silencio, Letilio dijo:


  —Hablemos de otra cosa. Puede ser que tenga que emprender un viaje.


  Bomílcar guiñó un ojo.


  —¿Adónde?


  —El pretor, y también el Senado, querrá saber por qué hombres que pertenecen a la legación cartaginesa son golpeados y raptados en Roma.


  —Ah.


  —Quieres decir… —dijo Aurelia.


  —Te prometo, dulce dueña de las manos ásperas, que cuidaré de él. Si llega el caso.


  Bomílcar miró a Letilio como si quisiera leer en su rostro lo que se ocultaba entre la parca luz de las lámparas de aceite y las temblonas sombras.


  —No creo que ese Casandro ejecutara un encargo romano. —Letilio cogió una de las manos de Aurelia y se la llevó a los labios—. Por eso, puede que tenga que volver a pasar muchas noches fuera de tu cama. Si fue un encargo cartaginés, tenemos que saber por qué fue impartido, y por qué fue ejecutado en Roma.


  —¿Estás seguro de que no fue un encargo romano?


  —Bomílcar, mi buen enemigo… ¿es Letilio en Cartago lo bastante importante como para matarlo? ¿Es Bomílcar aquí lo bastante importante para raptarlo?


  Antes de quedarse dormido, Bomílcar pasó un rato dedicado a ese y otros pensamientos similares. Nada encajaba, nada tenía sentido, ni la conducta de Sakarbal, ni las preguntas de Arish —aparte del evidente intento de sonsacarle—, ni el secuestro.
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  Dejaron el valle poco después de salir el sol. Aurelia y los niños se habían quedado en casa para no prolongar la despedida. Letilio callaba y miraba hacia delante; Bomílcar y Ailymes cabalgaban un trecho por detrás y charlaban en voz baja para no molestar al romano.


  —Se podría llamar obstinado a su silencio —murmuró Ailymes.


  —Creo que nostálgico sería más acertado. Una despedida de una espléndida mujer y unos niños bien educados, y la expectativa de pasar demasiado tiempo con un enano venenoso púnico y un libio carente de libertad, pueden poner melancólico incluso a un romano.


  —¿Por qué salimos tan temprano?


  —Para ver a algunas personas en la ciudad antes de que se esfumen en su trabajo diario —dijo Bomílcar.


  —¿Hacen esas cosas los romanos?


  —Me temo que hacen todo lo que hacen las gentes normales. En caso necesario, incluso matan a compañeros de viaje que no paran de parlotear.


  Uno de los hombres que habían acompañado a Letilio durante la liberación de los secuestrados esperaba según lo acordado junto al templo de Belona; con él había otros dos hombres armados.


  —El mensajero de Ostia salió ayer por la tarde —le dijo—. El pretor aprueba tus consideraciones, Letilio, y te desea un viaje exitoso.


  —¿Significa eso…? —dijo Bomílcar.


  Letilio asintió.


  —Eso significa. ¿Qué más? ¿Qué pasa con Casandro?


  —Por eso no estoy solo aquí. Ha pasado media noche bebiendo y jugando a los dados con otra escoria como él, en la taberna que conocemos.


  —¿Esa choza en la ladera, por encima del Ager Vaticanus?


  El hombre sonrió.


  —Donde solo prosperan la mala hierba, los truhanes y el mal vino, sí.


  —¿Están los otros cerca?


  —Dos vigilantes. Y un esclavo para servir de mensajero, pero no ha aparecido hasta ahora.


  Letilio se volvió hacia Bomílcar y Ailymes.


  —Esto podría ponerse feo. ¿Queréis esperar en la ciudad?


  —Vamos contigo —dijo Bomílcar. Ailymes asintió.


  —¿Llevas tus cuchillos voladores?


  —Están en Qart Hadasht. No quería asustar a Roma.


  Letilio chasqueó la lengua y acicateó su caballo.


  —Una lástima. En una pelea así en una taberna… Venid.


  Cabalgaron hasta la linde norte del Campo de Marte, cruzaron el Tíber por el puente de madera y siguieron la orilla derecha del río durante un largo trecho.


  En algún momento, Letilio dijo:


  —Si todo es como parece ser, vosotros guardaréis la salida trasera; mi gente y yo entraremos.


  —Yo preferiría…


  Letilio le interrumpió:


  —Bomílcar, este es un trabajo romano en una taberna romana; o así o nada.


  —Muy bien, si tú lo dices. Pero quiero hablar con él.


  —Si todos sobrevivimos, podrás charlar con él largo y tendido. Seguro que será una charla agradable.


  —¿Qué aspecto tiene Casandro? Para que no lo confundamos con una posadera.


  —Un poco más alto que yo —dijo Letilio—. Pelo negro hasta los hombros, cejas como orugas hirsutas. Buen combatiente, ambidiestro. Enjuto, pero fuerte.


  —Suena bien para un baile —dijo Ailymes.


  —Es mejor que le dejes bailar solo.


  Donde la llanura del Ager Vaticanus se convertía en la ladera del Ianiculum había algunos huertos de confusa parcelación. En un viñedo lleno de maleza, medio asilvestrado, a mitad de la ladera, había una cabaña de madera baja, quizá de diez pasos por diez.


  Letilio alzó la mano.


  —Esperad —ordenó.


  De un grupo de arbustos salió un hombre; corrió agachado entre las cepas y se acercó.


  —¿Qué aspecto tiene eso por el otro lado? —Bomílcar entrecerró los ojos y trató de distinguir otros detalles, como ventanas o puertas, entre los postes y las artesas para los caballos.


  —Esa es la parte trasera, en la que podéis esperar —dijo Letilio—. Por delante hay un poco más de espacio para carros y animales, un porche bajo el que se puede beber bien al atardecer, y un pozo.


  El que se acercaba cubrió erguido los últimos diez o doce pasos. Si alguien vigilaba en la casa, podía ver las cabezas de los jinetes en el camino, pero la maleza ocultaba al vigilante.


  —Ave —dijo cuando estuvo ante el caballo de Letilio—. Están dentro, y me asombra que no se les oiga roncar desde aquí.


  —¿Cuántos son?


  —¿Además del posadero y su gente? Casandro y cinco más.


  —¿Conocidos?


  El hombre asintió y mencionó dos nombres.


  —A los otros tres ya los he visto antes, pero no sé cómo se llaman.


  —Los sospechosos habituales —gruñó Letilio. Miró a su alrededor—. Los caballos…


  —Lo mejor es dejarlos aquí abajo. Un relincho, un casco que hace ruido al escarbar, y se despertarán todos.


  Ailymes desmontó, enrolló las riendas de su caballo a una rama y dijo:


  —Señor, ¿cómo se dice soga en latín?


  —Funis —dijo Bomílcar—. ¿Por qué?


  Letilio había oído la pregunta y la respuesta. En púnico, dijo:


  —¿Qué quieres hacer con una soga?


  —Atar prisioneros, o algo así.


  Uno de los tres romanos que habían estado esperando junto al templo de Belona dio unos cuantos tirones, soltó una cuerda que llevaba enroscada al cuerpo debajo de la túnica y se la tiró al libio.


  Ailymes sonrió, la levantó en alto y dijo:


  —Gratias tibi ago.


  El romano devolvió la sonrisa y asintió.


  Cuando hubieron atado los caballos, Letilio dio unas breves instrucciones a sus hombres; luego hizo una seña a Bomílcar y Ailymes.


  —Vosotros iréis por ahí —señaló hacia la derecha, por donde había venido el guardia agachado—, y cuidad de que Casandro no se escape. Si es que se nos escurre ahí dentro.


  —Que Marte y Fortuna estén con vosotros —dijo Bomílcar.


  El hombre que hasta entonces había vigilado la taberna se unió a Letilio. Los romanos tenían que cubrir un largo camino para alcanzar la entrada delantera sin ser vistos. Bomílcar y Ailymes se acercaron cuidadosamente a la pequeña superficie entre los postes y las artesas. De cerca, pudieron distinguir pequeñas ventanas altas, por las que sin duda nadie podría trepar y huir. La puerta trasera solo fue visible cuando casi habían llegado. Si había bisagras, o estaban por dentro u ocultas por la yedra; tan solo una fina línea vertical, donde terminaba la hoja de la puerta, demostraba que la devastada pared trasera, cubierta de musgo y yedra, no era inaccesible.


  Ailymes hizo un nudo en uno de los extremos de la cuerda.


  —¿Qué haces? —susurró Bomílcar.


  —Algo que ayuda a tropezar. —El libio se arrastró hasta un poste próximo a la casa, se arrodilló delante de él, pasó la cuerda en torno a la madera, un poco por debajo de la altura de las rodillas, hizo un nudo corredizo, lo tensó y volvió atrás, hasta llegar a un poste más a la izquierda. Bomílcar vio los movimientos de su boca, que probablemente significaban una silenciosa maldición: la cuerda era demasiado corta para poder sujetarla al segundo poste. Ailymes volvió a acercarse un trecho, dejó la espada a su lado y enroscó el extremo de la soga a su muñeca izquierda.


  Esperar. Bomílcar había dejado la espada al borde de una artesa vacía, tras la que se había acuclillado, y el cuchillo estaba en una grieta de la madera, listo para empuñarlo.


  De pronto oyeron ruido de madera rompiéndose, luego voces, un grito de dolor, el agudo chillido de una mujer, alboroto. «Probablemente —se dijo Bomílcar—, Letilio y su gente no han podido abrir sin hacer ruido la puerta delantera, la han roto y han entrado al asalto».


  La puerta trasera se abrió de golpe, un hombre salió corriendo, tropezó con la cuerda y cayó cuan largo era. Ailymes soltó la cuerda y echó mano a la espada. El caído se incorporó; al mismo tiempo, Casandro apareció en el umbral, dejó caer algo a sus espaldas, al parecer un banco ligero, con el que tropezó el hombre de Letilio que le perseguía, y luego se volvió hacia la derecha, donde Ailymes aún no se había levantado del todo.


  Casandro no llevaba más que un taparrabos. Bomílcar vio sus fuertes músculos y el brillo del sol sobre su espada; el primer hombre, que entretanto se había incorporado, también llevaba un cuchillo largo o espada corta, y le atacó. Bomílcar esquivó la estocada, demasiado alta, clavó su espada en el vientre del agresor, la dejó caer y sacó el cuchillo de la grieta de la artesa.


  Casandro atacó la mano con la que Ailymes sostenía la espada. El arma del libio voló hacia atrás, y chocó con otra artesa. Con la izquierda, Casandro agarró por el pelo a Ailymes y levantó la diestra para golpear con la espada corta. Bomílcar lanzó el cuchillo. Pareció quedarse un momento en el aire, luego caer, y luego se clavó de costado en el cuello de Casandro. Aún llegó a lanzar la estocada contra Ailymes, pero sin dirección, y con poca fuerza. La sangre brotaba ya de la yugular; el rojo surtidor roció al libio, sobre el que Cassandro se desplomó lentamente.


  —Deberías haberle dejado que me matara, señor. —Ailymes hurgaba en su venda—. Así habrías podido atraparlo e interrogarlo.


  —Si sigues diciendo esas tonterías, yo mismo lo haré. Vamos, sube. —Bomílcar ayudó a Ailymes a subir al carro; luego montó a caballo—. ¿Vamos?


  Letilio asintió y levantó el brazo. El carro, tirado por dos caballos, traqueteó sobre el pavimento de la Via Ostiensis. Esperaban llegar antes de anochecer hasta la costa, donde se suponía que seguía esperando una pentera púnica. Los dos hombres de la tropa del pretor de los extranjeros que iban en el carro con Ailymes llevarían de vuelta los caballos.


  Casandro ya no podía decir nada, y sus tres compañeros de juerga supervivientes afirmaban no saber nada. Letilio había dicho que los habían interrogado a fondo, pero probablemente era cierto que no sabían nada. Uno había dicho que Casandro tan solo había hablado de un pequeño encargo que le había reportado mucho dinero, pero sin dar detalles. Y, como todos estaban acostumbrados a ese tipo de cosas, no habían preguntado más.


  Bomílcar lo consideraba creíble. Pero incluso si hubiera dudado, el barco esperaba, y daba igual si los hombres inventaban mentiras bajo tortura para que esta terminase o si manifestaban nuevas verdades: él no podía ni quería seguir más tiempo en Roma.


  La herida de Ailymes era dolorosa, pero no grave. Cuando Casandro lanzó la estocada, una gran parte de sus fuerzas le habían abandonado ya. La punta de la espada, tal como estaba dirigido el golpe, había podido atravesar el corazón, pasando por debajo de la clavícula, o clavarse entre las vértebras del libio; en vez de eso, el filo de la espada solo le había hecho un surco sangriento en la espalda. No podía cabalgar, y el traqueteo apenas amortiguado del carromato tenía que causarle fuertes dolores.


  —¿Te sientes ligero? —dijo Bomílcar, cuando salieron de los angostos arrabales y pudo hacer que su caballo fuera junto al carro.


  Ailymes enseñó los dientes.


  —Como un pájaro que arrastra por el aire la flecha que lo ha alcanzado.


  —Donde yo nací, en Uttuq, dicen que el pájaro que vuela por el aire no es mejor que el gusano que sale de una costra de mierda. Si eso te consuela.


  Ailymes sonrió trabajosamente.


  —Edificante, señor… ¿Cómo has dicho que se llama el sitio en el que naciste?


  —Los muy viejos lo llaman Uttuq, es un antiguo nombre fenicio. Los…


  —… romanos lo llaman Utica —gritó Letilio por encima del hombro—, si no me equivoco.


  —Los cananitas dicen Ityke, como los helenos. Una palabra o dos, romano.


  Letilio cabalgó más despacio, y lo mismo hizo Bomílcar, hasta que ambos quedaron juntos detrás del carro.


  —¿Dos palabras importantes?


  —Quizá. ¿Qué quieres, o debes, exactamente averiguar entre nosotros?


  Letilio rio entre dientes.


  —Si Aspasia se inclina a brindarme una sonrisa a cambio del saludo de Aurelia.


  —Eso sería un trato, y no un regalo. No creo que Roma se interese tanto por los motivos que han llevado que cierto Bomílcar sin importancia fuera golpeado y secuestrado.


  Letilio asintió; con mal fingido disgusto, dijo:


  —Quizá solo me envíen para perder mi tiempo averiguando que en realidad el golpe iba dirigido contra Ailymes.


  —Si quieres que me ría, tendrás que hacerme cosquillas.


  —Es incómodo, así, de un caballo a otro.


  Bomílcar frenó su montura e indicó a Letilio que hiciera lo mismo. Cuando estuvieron fuera del alcance de los oídos de los hombres del carro, dijo:


  —Entre nosotros, Tito.


  —Ups —dijo el romano—. Esa no es la manera de tratarse entre buenos enemigos.


  —Lo sé. Arish, Pentarca para el Extranjero, tira de la misma cuerda que Hannón; Sakarbal tira de otra, quizá con Asdrúbal. Yo tiro de la que termina en las manos de Asdrúbal, pero no sé si es la misma de la que tira Sakarbal.


  Letilio le miró de soslayo, con los ojos entrecerrados.


  —¿Y bien?


  —Antes de que Fabio me hiciera llamar, Arish intentó sonsacarme respecto a los planes exactos de Asdrúbal. Luego, Fabio hizo lo mismo… como si quisiera cerciorarse de que los púnicos están realmente desunidos. No me lo acabo de creer.


  —¿Por qué no?


  Bomílcar suspiró.


  —La desunión púnica es tan conocida como el hecho de que el sol sale por el este y se pone por el oeste.


  —Quizá Fabio esperaba de ti claves acerca de dónde está el sol cuando la noche cae sobre nosotros.


  —Eso lo sabemos hace mucho. Al otro lado de la esfera que es el mundo.


  Letilio movió la cabeza.


  —Sigamos cabalgando… no demasiado deprisa, no demasiado cerca de los carros, pero sigamos. Bomílcar, sé que en Alejandría hay un erudito que ha calculado incluso el volumen de la esfera, alrededor de veinticinco mil millas romanas.


  Bomílcar gimió ruidosamente.


  —Navegantes fenicios y púnicos han ido por la costa de Libia hasta el sur lo bastante como para haber visto el sol del mediodía al norte. Sé lo que vosotros sabéis; también sé que el erudito de Alejandría se llama Eratóstenes, y sobre todo sé que estás hablándome de la medición del mundo para distraerme de mis conjeturas.


  Letilio sonrió fugazmente.


  —¿Conjeturas? ¿Qué conjeturas?


  —Que Fabio no cree que realmente estemos tan desunidos. Y que tú debes averiguar qué hay de verdad en eso.


  —Te equivocas, no enemigo —dijo Letilio; sonaba un poco divertido—. Para eso tenemos otras gentes. Como tú sabes. Probablemente incluso conozcas sus nombres. Al menos la mayoría, ¿no?


  —No me cuentes que se trata solo de este secuestro.


  —Se trata del secuestro. También.


  —Ah. ¿Y de qué más?


  Letilio calló un momento, luego volvió a acicatear a su caballo.


  —Vamos a unirnos al carro.


  —No quieres hablar de eso, ¿verdad?


  Letilio extendió la mano y la puso en el antebrazo de Bomílcar.


  —Amigo púnico —dijo, y su voz sonaba completamente seria—, por las manos de Aspasia y los ojos de Aurelia y la vida de mis hijos: lo que tengo que hacer no es contra ti, y antes de que abandone Cartago lo sabrás. Por mí.


  Bomílcar se mordió el labio inferior, luego dijo en voz baja:


  —Por el momento tendré que conformarme con eso. ¿Va contra mi ciudad?


  —¿Te refieres a Utica o a Cartago?


  —A Qart Hadasht, cerdo negro.


  Letilio rio.


  —Otra vez por la vida de mis hijos y los brazos de Aspasia… no. Quiero promover los intereses de Roma, y esta vez para eso no es preciso perjudicar a Cartago. Pero dime, dijiste dos palabras; supongo que hasta ahora solo has hablado de la primera.


  —Sí. La segunda palabra se refiere a la colección de espadas y puntas de lanza oxidadas y rotas.


  —Ah —dijo Letilio—. La colección de Fabio. ¿Qué pasa con ella?


  —Oxidadas, rotas, inservibles… ¿Qué quiere hacer con ellas? ¿Fundirlas y forjarlas de nuevo? Eso me parece… necio.


  Letilio asintió.


  —A mí también. Pero… bueno, yo tampoco lo sé.


  La pentera de Rab Bomílcar esperaba en la dársena. Letilio se despidió de su gente; un bote del capitán del puerto los llevó, a él, Bomílcar y Ailymes, hasta el barco de guerra púnico. Esa misma tarde levaron anclas y zarparon con viento favorable hacia la noche.


  Días después, cuando dejaron atrás la punta occidental de Sicilia, avistaron un barco rápido. Cambió de rumbo y se les acercó con rapidez.


  —Un barco correo —dijo Bomílcar.


  —¿Os habrán declarado la guerra los macedonios en Egipto? —Letilio miró a Ailymes—. Quizá lleven a bordo un nuevo remedio para tu hombro.


  El libio movió el brazo.


  —Entretanto podría volver a cogerte por el cuello, pero… ¡oh, dormir sobre las espaldas!


  —¿Sobre las de quién? —dijo Letilio.


  El barco correo pasó por el costado; alguien tiró un paquete a la pentera. Un marino lo recogió y se lo entregó al capitán. Para cuando llegó hasta él, el otro bote ya estaba a varios largos de distancia y navegaba con rumbo oeste.


  —¿Iberia? —dijo el romano—. ¿O las islas Baleares?


  —Quizá vaya tan solo a los puertos de la costa libia. —Bomílcar vio al capitán abrir los nudos que sujetaban el hule, coger los rollos sellados, romper los sellos y leer.


  Ailymes y Letilio siguieron con su burlona cháchara. Bomílcar miró fijamente al mar, luego otra vez a la cubierta de popa, donde Rab Bomílcar estaba abriendo otro rollo, lo leía y se ponía rígido. «Algo sorprendente o desagradable —pensó—. ¿Qué puede ser sorprendente o desagradable para la flota en estos tiempos de paz? ¿La comunicación de que el barco va a ser desguazado y el capitán va a pasar su futuro en tierra?».


  Rab Bomílcar fue hacia ellos, a pasos cortos y rígidos; en la izquierda sostenía un rollo de papiro con el que se daba golpecitos en el muslo mientras caminaba.


  —¿Qué perturba tu tranquilidad? —dijo Bomílcar cuando el capitán llegó hasta ellos.


  —Lee y lo sabrás.


  Bomílcar cogió el papiro, lo desenrolló, leyó, lo bajó y movió la cabeza.


  —¿Qué demonio les ha metido esta mierda en el cerebro? —murmuró.


  El capitán aguzó los labios como si fuera a escupir.


  —Eso me pregunto yo también.


  —¿Puede un simple romano saber qué graves noticias estáis considerando? —dijo Letilio.


  —No solo puede, sino que debe. Tú también, Ailymes. Os encontráis en compañía de un traidor.


  —¿A quién te refieres? —dijo Ailymes.


  —¿Se ha ido de la lengua el navarca? —Letilio guiñó un ojo al capitán.


  —Escuchad y disfrutad, oh, ignorantes viajeros: «Dado que es insensato suponer que Bomílcar, hasta ahora Señor de los Guardias de la ciudad, haya podido ser secuestrado en Roma, el Consejo ha hallado que Bomílcar probablemente se ha pasado a los romanos. Quien lo encuentre tiene derecho a atacarlo y, en caso necesario, matarlo. Si fuera apresado, ha de ser llevado a las mazmorras del Consejo sin darle ocasión de contagiar a otros con sus traidoras ideas. Su rango ya no rige». Siguen sellos y una firma ilegible.


  Hasta ese momento Letilio había estado mirando las tablas de la cubierta, con la espalda apoyada en la borda. Se incorporó, tendió una mano a Ailymes y ayudó al libio a ponerse de pie.


  —Tonterías púnicas —dijo—. ¿A qué viene esto? ¿A quién se le ha ocurrido?


  Ailymes rio entre dientes y miró a la cara a Bomílcar.


  —Señor, traidor, ¿cuáles son tus traidoras órdenes, que estaré gustoso de ejecutar?


  —Rabo —dijo Bomílcar—. ¿Qué vas a hacer? Estoy en tu poder.


  El capitán asintió. Frunció el ceño, se volvió a medias, pareció contemplar el pie del mástil, la proa y el mar; movió la boca como si quisiera mencionar por su nombre a todos los peces entre Libia e Italia. Luego dio unos golpecitos con el dedo en el pecho de Bomílcar.


  —¿Y tú? ¿Qué vas a hacer tú? Si te dejo hacer algo.


  —Pensar —dijo Bomílcar—. Primero pensar, luego…


  —¿Pensar? —Letilio asintió—. Inusual, pero podría ayudar. Excepcionalmente.


  —A falta de órdenes insensatas, pensar por uno mismo es el mejor camino hacia la ruina. —Bomílcar sonrió, pero enseguida volvió a ponerse serio.


  —¿Quién puede haber dispuesto esto? —dijo Ailymes.


  —Arish, Sakarbal, o los dos juntos.


  —Pero ¿por qué?


  Bomílcar se encogió de hombros.


  —Si lo supiera, ya habría avanzado mucho.


  El capitán se rascó la cabeza.


  —Si el viento aguanta, llegaremos a la bahía poco después de la puesta de sol. Si no, tendremos que remar, y entonces llegaremos a medianoche o más tarde. ¿Qué prefieres?


  —Rabo, te repito mi pregunta de antes… ¿Qué vas a hacer tú?


  —Me habéis contado una bonita historia sobre mercaderes de esclavos romanos y matones helenos. No veo motivo para no creeros. A vosotros y al hombre ensangrentado de Ailymes.


  —¿Es decir?


  El capitán infló los carrillos e hizo «pfff». Luego dijo, lentamente, como meditabundo:


  —Tengo que obedecer las órdenes del Consejo. Si me llega una orden evidentemente absurda, como capitán me corresponde plantear una pregunta o contradecirla. No hay nadie aquí al que poder preguntar o replicar —calló y arrugó la nariz.


  —¿Apesta algo? —dijo Letilio.


  —Digamos que un penetrante aroma a putrefacción importuna mis pensamientos. —Rab Bomílcar suspiró, apoyó la espalda en la borda y se dejó caer sentado. También los otros tres volvieron a sentarse.


  —Ha sido bueno y digno mirarte desde abajo —dijo Ailymes—. ¿Cómo vamos a hacerlo si te sientas junto a nosotros?


  —Mira para otro lado, o cierra los ojos. O sea, como no hay nadie aquí a quien pueda contradecir, tengo que aplazar la réplica y todas las preguntas hasta que hayamos llegado a la ciudad.


  —Eso es cierto —dijo Bomílcar—. Y en cuanto lleguemos al puerto, Letilio tiene que bajar a tierra, porque ningún romano debe ver el puerto de guerra.


  —Y en cuanto atraquemos para que baje a tierra, los alguaciles del Consejo subirán a por ti, y probablemente también a por Ailymes, y os llevarán a las mazmorras.


  Bomílcar asintió.


  —O a otro sitio en el que nadie pueda encontrarnos.


  —Exacto. Si nadie os encuentra, si nadie sabe dónde estáis, nadie puede hacer nada por vosotros. Iré al Consejo y replicaré, pondrán mi réplica por escrito y me enviarán una orden urgente que me lleve a Iberia o a cualquier otra parte.


  Letilio chasqueó ligeramente la lengua.


  —No quiero… no, digámoslo así: la alegría de vuestros pensamientos me hace feliz. ¿No cabe también imaginar que te lleven al Consejo, te interroguen y revoquen la orden?


  —¿Imaginar? —gruñó Bomílcar—. Pueden imaginarse muchas cosas, pero…


  El capitán le interrumpió.


  —Nada de eso. Esta insensatez tiene que partir de uno de los consejeros. Si es un necio, admitirá que Bomílcar se defienda y, si se defiende bien, la ciudad entera sabrá que el consejero es un necio. Así que se encargará…, tendrá que encargarse de que Bomílcar no pueda defenderse. ¿Dónde quieres que te baje a tierra?


  —¿Vas a atreverte a eso? Te pones en contra del Consejo.


  —No estaré solo; conozco suficientes capitanes que se pondrán de mi parte cuando les exponga el asunto. Al fin y al cabo, hay leyes y tradiciones a las que incluso el Consejo tiene que atenerse. Y sin duda también tendrás defensores en el Consejo.


  Letilio rio de pronto.


  —¿Qué pasa con Nampamo?


  —¿Quién es? —dijo el capitán.


  —¿Conoces la Lengua?


  —Sé dónde está, nada más.


  —Yo no lo sé, y tampoco conozco a ese hombre. Ilumíname, señor.


  —La Lengua —dijo Bomílcar— es la franja de tierra que hay entre la bahía de Qart Hadasht y el Mar de Tynes.


  —Ah. —Ailymes asintió—. Entre nosotros eso se llama «la Faja». Pero nunca he estado allí.


  —Hay dos aberturas, con pequeños puentes para dejar pasar gabarras y barcos de pescadores. La primera está al sur del puerto, la segunda más o menos en el centro. En la Lengua hay cobertizos, talleres, pequeños astilleros, sobre todo al norte, donde la franja de tierra es más estrecha. Más al sur hay huertos de fruta y de verdura. En total, la Lengua quizá mida cuatro mil pasos de largo, y en ningún sitio tiene una anchura mayor de cuatrocientos. Los campesinos y pescadores viven allí, y uno de ellos se llama Nampamo.


  —¿No crees que irán a buscarte allí? Al fin y al cabo, el año pasado… —dijo Letilio.


  —Quizá, pero no lo harán enseguida.


  —¿Qué pasa con ese Nampamo? —dijo el capitán—. ¿Es de confianza? ¿Un amigo?


  —Uno de los lugartenientes de Amílcar en la Guerra Romana. Pesca, cultiva hierbas y verduras, tiene unos cuantos animales y una taberna en la que se come maravillosamente bien.


  —Eso me alegra, pero no significa que sea de confianza.


  Bomílcar suspiró ligeramente.


  —Es una larga y terrible historia, amigo mío. En pocas palabras: fue herido en la guerra y volvió a casa. Unos años después, en la Guerra de los Mercenarios, los númidas lo destruyeron todo, lo crucificaron y le hicieron ver desde la cruz cómo violaban y mataban a su esposa y quemaban vivos a sus dos hijos. A él le rompieron las piernas y lo dejaron atado a la cruz. Ahora tiene una mujer negra del sur, que cuida los animales y hace buen queso de cabra. Y el año pasado tuvo ocasión de vengarse del jefe de los númidas.


  —Suena como si hubieras tenido algo que ver con eso.


  —Un poquito.


  —Entonces será de confianza. ¿Debo dejarte en tierra allí?


  —Eso sería bueno. Y estaría largo tiempo en deuda contigo, Rabo.


  El capitán hizo un gesto con la mano como si quisiera espantar un molesto insecto.


  —Entre nosotros, los Bomílcares —dijo—, debemos ayudarnos.


  Ailymes carraspeó.


  —¿Qué pasa conmigo, señor?


  —¿A qué unidad pertenecías… al principio?


  —¿Antes de que me enviaran a los barcos? Estaba en la fortaleza.


  —Difícil —dijo Letilio—. Giscón es amigo tuyo, ¿no? ¿Cómo vas a hacerle llegar noticias?


  —Más difícil aún. —Bomílcar se frotó la nariz y echó la cabeza hacia atrás. Mirando el cielo, las nubes y la punta del mástil, dijo—: Déjame volver a ver la orden del Consejo, Rabo.


  El capitán le tendió el papiro enrollado.


  —Este es el sello del Pentarca para el Orden Público —dijo Bomílcar, después de volver a revisarlo atentamente—. O es una auténtica decisión del Consejo, y entonces Giscón la conoce y no ha podido o querido decir nada en contra, o es una decisión de los pentarcas y quizá de algún otro, y entonces Giscón no sabe nada. Creo que es demasiado peligroso para ti regresar sin más a la fortaleza. ¿Cómo va la herida?


  Ailymes movió el brazo.


  —Au —dijo—. Aún le quedan unos días.


  —Entonces vendrás con Nampamo; todo lo demás lo veremos más tarde.


  —Te pido perdón, señor, pero se me ocurre algo mejor.


  —¿El qué?


  —No creo que nadie me reconozca ni busque en la ciudad. Quizá debería ir con el barco a puerto, aguzar un poco los oídos y llevarte la información a casa de Nampamo.


  Bomílcar negó con la cabeza.


  —¿Vas a arriesgarte a eso? ¿Qué opináis los demás?


  El capitán se encogió de hombros y enseñó las palmas de las manos.


  —No está mal, pero quizá sea demasiado peligroso. Si realmente crees que Giscón no sabe nada, o no puede hacer nada. Pero… —Respiró hondo—. Bueno, si Giscón fuera impotente, entonces es que ellos se habrían apoderado de la ciudad, ¿no?


  —¿Quiénes son ellos? —dijo Bomílcar—. No lo sabemos. Giscón representa al estratega de Libia e Iberia, es decir, a Asdrúbal. Asdrúbal puede actuar con independencia del Consejo, pero si el Consejo decide destituirlo no sé qué pasará. Y, naturalmente, el Consejo podría destituir a Giscón con cualquier pretexto, y hasta que Asdrúbal pueda hacer algo en contra…


  —¿Qué pasa conmigo? —dijo Letilio—. Habláis como si yo me fuera a ir contigo a casa de Nampamo. Yo estoy aquí por mandato de Roma; ¿qué iba a pasarme?


  —Nada —dijo Bomílcar—. O todo. «Lamentamos tener que comunicar al Senado y el Pueblo y al pretor de los extranjeros que el apreciado Tito Letilio Mucro ha sido atropellado por un carro». Si todo es como suponemos en el peor de los casos, tampoco podrán permitirse que te explayes hablando de lo ocurrido en Italia. O dirán que, si Bomílcar se ha pasado a los romanos, ¿cómo vamos a creer a un romano que dice lo contrario? En el mejor de los casos no llegarías a nadie, y en el peor…


  —¿Así que Nampamo? Muy bien. —Letilio le sonrió—. Me alegro ya pensando en sus almejas y cangrejos.


  —¿Dónde quieres bajarlo a tierra? —dijo Bomílcar.


  El capitán guiñó un ojo.


  —Está claro que no en el puerto, ¿no? ¿Qué propones?


  —Si os esperan, ¿podrías esconderle si os registran?


  —Con gran placer.


  —Pero con eso aún no habrá llegado a tierra.


  —Estará oscuro cuando lleguemos. —El capitán sonrió—. No puedo entrar al puerto antes de estar seguro de que todo está bien iluminado. Anclaré en el muelle que hay delante del puerto y veré si arden todas las antorchas. En ese momento, alguno de los que me acompañan podría casualmente perderse.


  Un año antes, al ver el rostro de Nampamo, un paisaje de grietas y arrugas, Bomílcar había expresado la conjetura de que le había robado el rostro a un demonio. Ahora los sentimientos de Bomílcar eran otros; al ver, a la luz palpitante del candil de aceite, los inteligentes ojos del viejo medio libio, se sintió en casa.


  Habían bajado a tierra caminando por las aguas bajas, habían encontrado la choza de Nampamo después de larga búsqueda en la oscuridad —la luna recién salida parpadeaba solo de vez en cuando por entre las nubes— y lo habían despertado, a él y a su esposa. Ahora en la mesa había copas con vino y agua, un poco de pan y fruta, y Bomílcar había expuesto, con ocasionales intervenciones de Letilio, los motivos de ir a molestarlo en mitad de la noche.


  —Alguien no te quiere —dijo Nampamo, después de un breve silencio.


  —Eso no puede ser todo. —En la penumbra, del rostro de la mujer negra apenas se veía el blanco de los ojos. Nyagu se inclinó hacia delante y enseñó los dientes—. Ninguno de los altos señores haría una cosa así solo por no poder soportarte.


  —Tendremos que aclararlo. Primero tenemos otra cuestión que discutir. ¿Podemos quedarnos aquí unos días?


  Nampamo miró a Nyagu.


  —Un viejo amigo y un romano que pasaba por aquí vienen a visitarnos —dijo—. ¿Qué opinas?


  Ella apuntó un asentimiento.


  —Cuando nos visitan los viejos amigos, son bienvenidos. No nos han dicho que les buscan. ¿O habéis dicho algo?


  Letilio se echó a reír.


  —Hemos callado acerca de la necedad de los consejeros, y tampoco hemos mencionado los nombres de Sakarbal y Arish.


  —Está bien así. —Nampamo señaló con la mandíbula hacia su derecha, en la oscuridad—. Seguro que encontramos unas esteras y unas mantas para vosotros. Pero no deberíais dejaros ver durante el día. Los vecinos, ya sabéis, y naturalmente la gente de la ciudad, que de vez en cuando quiere probar mi comida…


  —Nos volveremos invisibles. Quizá durante el día podamos ir con Nyagu a los pastos y ordeñar cabras. —Bomílcar vació su copa, se levantó y bostezó—: Durmamos, y soñemos que todo esto solo durará unos días. Un libio, Ailymes, podría presentarse para informar. —Describió al joven soldado; finalmente, dijo—: Y a la gente del cobertizo ya la conocéis.


  —Les dejaremos pasar —dijo Nampamo—. Para todos los demás…, bueno, no sabemos nada.
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  Los despertó poco antes de la salida del sol, «cuando en los ojos curiosos todavía está pegado el polvo de los sueños». Nyagu los llevó por una estrecha senda entre los juncos hasta la orilla del Mar de Tynes. En algún momento se detuvo, se volvió y se llevó un dedo a los labios. Esperaron y escucharon. Se oían voces, demasiado alejadas como para poder entender las palabras. Parecieron hacerse más fuertes, luego más bajas; finalmente, volvió a reinar el silencio, salvo el susurro de la ligera brisa matinal en los cañaverales, los gritos desabridos de pájaros tempraneros que no lograban empezar a cantar, y el lejano murmullo del mar en la bahía.


  —Pescadores —susurró Nyagu—, tal vez campesinos con mercaderías para la ciudad. Van por el camino ancho.


  —En Roma —dijo Letilio a media voz— desayunamos por las mañanas. A veces. —Sonrió.


  —Aquí también. —Nyagu señaló algún sitio delante de ellos—. No tendrás que esperar mucho para poder emplear los dientes, pequeño romano.


  Pocos cientos de pasos más allá, el sendero subía de pronto y terminaba en un pequeño claro entre arbustos espinosos. Nyagu fue delante, apartó unas ramas, se agachó por debajo de otras, y llegaron al borde de unos pastos en los que había unos cuantos caballos, cinco docenas de ovejas y otras tantas cabras. Dos perros hirsutos vinieron corriendo, empujaron a Nyagu con el hocico, gruñeron a los hombres desconocidos y volvieron con el resto de los animales.


  —¿Estamos seguros aquí? —Bomílcar miró a su alrededor.


  —El camino está ahí enfrente. —Nyagu señaló una pared de zarzales—. ¿Podéis ver la laguna? ¿O el mar? ¡Pues entonces!


  De una choza de cañas de techo plano salió un negro enjuto. Sonrió a Nyagu, saludó a los hombres con la cabeza y les hizo señas de que se acercaran.


  —¿Quién es? —dijo Letilio.


  —Filasuqa. Venid.


  Mientras iban hacia la cabaña, les contó que aquel hombre venía del profundo sur, de un pueblo totalmente distinto del suyo, con otra lengua y otras costumbres. Había tenido la desgracia de ser hecho prisionero y esclavizado cuando era joven; los mercaderes lo habían vendido a un príncipe númida del suroeste, y él lo había castrado y empleado como guardián de sus esposas e hijos. Años después había conseguido huir, cuando el viejo príncipe murió y su hijo no pudo imponerse a un primo más fuerte.


  —Cuando los señores se matan entre ellos —dijo Nyagu— suelen matar también a los fieles servidores del que pierde. Y entonces es mejor evitar estar cerca de las espadas.


  —¿Por qué no volvió a casa… esté donde esté? —le preguntó Letilio.


  —Probablemente tenga sesenta años, ni él mismo lo sabe con exactitud. Hay ochenta o noventa días de viaje hasta su patria, en la que quizá ya no quede nadie de su estirpe. —Nyagu se encogió de hombros—. También se puede morir solo en tierra extranjera. Sobre todo cuando uno ya se ha acostumbrado. Vamos, entrad.


  En la choza había un pequeño fogón de piedra. En la parrilla había una cazuela en la que hervía agua. Fuera de la casa tenía que haber sin duda alguna clase de horno, porque Filasuqa les trajo pan recién hecho, aún caliente, queso, pescado asado frío y una infusión de hierbas que preparó con el agua hirviendo.


  Comieron y bebieron, para cobrar fuerzas de cara al día, y a la vez intentaron entablar una conversación con el antiguo esclavo, pero no fue posible. Aparte del gutural dialecto númida de sus antiguos señores, del que Bomílcar apenas entendía algo y Letilio nada, solo sabía un poco de púnico y unas pocas palabras en libio. Bomílcar contempló las profundas arrugas del rostro de aquel hombre y suspiró sin ruido. «Qué vida marcada por demonios implacables —pensó—, ¡y qué historias podría contar!».


  El prado quedaba al sur del lugar en que la Lengua volvía a convertirse en tierra firme. Nyagu dijo que sin duda era mejor que se quedaran allí; contra el aburrimiento les recomendó ordeñar cabras y contar nubes o escuchar el murmullo que el viento y las hojas, los pájaros y otros animales tejían con sus ruidos.


  Por la tarde les indicaron un lugar desde el que podían vigilar bien el ancho camino; por el otro lado, un estrecho sendero llevaba hasta la orilla de la bahía de Qart Hadasht, y pasaron algún tiempo allí, mirando el agua, la montaña de los Dos Cuernos, en la orilla oriental de la bahía, y contando los barcos que llevaban gentes y mercancías entre aquellos lugares y Qart Hadasht.


  Bomílcar y Letilio discutieron varias veces los acontecimientos y sus posibles trasfondos, pero por más vueltas que les daban no llegaban a conclusiones útiles.


  Nyagu regresó a casa con Nampamo al atardecer. A la mañana siguiente no trajo novedad alguna.


  —La habitual multitud de clientes —dijo—. Las almejas, cangrejos y pescados de Nampamo, unos tragos de vino, unas cuantas frases, nada de importancia. Nadie vino a buscaros, y nadie contó nada de la ciudad que pueda serviros de ayuda.


  —Protectora de los fugitivos —dijo Bomílcar—. Administradora del refugio y de la espesa distracción, pasaremos aquí esta noche y el día de mañana. Por la tarde iremos a la ciudad… a no ser que a lo largo del día suceda algo que nos lo impida o nos haga partir antes.


  Nyagu movió la cabeza.


  —No sé si es inteligente.


  —Los hombres impacientes no son inteligentes —dijo Letilio—. Esperar raras veces acrecienta la sabiduría.


  Ella sonrió.


  —Eso dijo también Nampamo.


  —¿Dijo algo más?


  —Sí, Bomílcar. Muchas cosas, por ejemplo, esta: que supone que no aguantaréis hasta mucho más de mañana por la tarde. Y que entonces os envolveréis en harapos y tiznaréis vuestros rostros.


  Cuando, al día siguiente, poco antes de ponerse el sol, fueron con Nyagu a la taberna de Nampamo, encontraron a Ailymes allí.


  —Acaba de llegar, e iba a ir a veros —dijo Nampamo—. Pero le he dicho que se ahorrara la molestia.


  —¿Qué te trae aquí? —dijo Bomílcar—. ¿Hay novedades? ¿Cómo va el hombro?


  El libio levantó el brazo.


  —Cada vez mejor… el hombro, me refiero. No las novedades.


  —Cuenta.


  —Con vino y pescado se cuenta mejor —dijo Nampamo—. Hoy no vendrá nadie, creo que no tenéis que esconderos dentro de la casa.


  Junto a su cabaña, protegida del camino por unas esteras de juncos tendidas entre postes y del sol o de otras inclemencias del cielo por un techo de juncos sobre tablones, estaba la taberna propiamente dicha: mesas y bancos hasta para treinta personas. Se sentaron allí mientras el sol se ponía sobre el Mar de Tynes. Nampamo les trajo vino y agua, pan, puré de judías, pescado asado y cangrejos recién cocidos, mientras escuchaba y hacía algunas observaciones mordaces.


  —Esta es la situación —dijo por fin Ailymes, después de contarles sus idas y venidas de los dos últimos días—. El capitán Bomílcar está probablemente en las mazmorras del Consejo, su barco ha vuelto a zarpar con un capitán nuevo, el cobertizo está cerrado y abandonado, un púnico llamado Magón es hasta nueva orden Señor de los Guardias, tu lugarteniente Autólico ha desaparecido, naturalmente no pude dirigirme al Señor de la Fortaleza, y el médico Artemidoro dice que solo hay refugio en la penumbra. No es que yo entienda lo que quiere decir con eso.


  Bomílcar había hecho todas las preguntas que se le habían ocurrido, salvo una:


  —Ah, antes de que me olvide: ¿Has podido echar una mirada cautelosa al taller?


  Ailymes dejó la copa y se secó los labios.


  —Una mujer sabrosa —dijo—, aunque un poco mayor para mí. Trabaja, pero no parece especialmente alegre. Y he visto dos hombres que se mantienen cerca, a veces simplemente al otro lado de la calle, y parecen observarla.


  —Es decir, que han eliminado o enviado lejos a todos los que podrían ayudarte —dijo Letilio. Silbó, desafinando, entre dientes—. A conciencia. Sorprendentemente a conciencia para tratarse de púnicos. Casi se podría decir que ha habido romanos en esto. Pero ¿por qué vigilan a Aspasia?


  —Ella no puede hacer nada —dijo Bomílcar—. Pero, si yo fuera a ponerme en contacto con alguien, sobre todo sería con ella.


  —¿Por qué no la eliminan también? —dijo Nyagu.


  Nampamo movió la cabeza y la miró casi con reproche.


  —Mujer, ¿para qué? Es inofensiva, pero si Bomílcar regresara de Italia algún día se dirigiría a ella, y entonces podrían atraparlo.


  Bomílcar calló. Había entrelazado las manos encima de la mesa y se miraba las puntas de los dedos. «En realidad —se dijo—, estoy esperando a que se me erice el vello de la nuca». Alzó la vista y carraspeó:


  —Una pregunta más, Ailymes…, ¿cómo has podido hablar con Artemidoro? ¿Sin que te vieran?


  El libio arrugó la nariz.


  —Allí todo apesta —dijo—. No, no sin que me vieran. Supongo que, como es el médico de la fortaleza, no pueden llevárselo tan fácilmente, pero nunca está solo. No, lo esperé a la entrada, sentado en el suelo como un mendigo, y cuando pasó le pedí una limosna y susurré: «Para Bomílcar». Me dio una moneda y dijo que debía guardarme del sol. Lo de la penumbra lo susurró. ¿Qué significa, señor?


  —Supongo que se refiere a los Príncipes de la Penumbra, los delincuentes de la parte vieja de la ciudad, entre el ágora y el muro del mar… al Laberinto.


  —Pero ¿a qué viene todo esto? —dijo Letilio—. ¿Es que alguien está a punto de apoderarse de la ciudad? Esto es… todo esto me parece completamente absurdo. Un sueño confuso.


  Nampamo rio entre dientes.


  —¿Quién dijo que la vida era una pesadilla de la que quería despertar?


  —Fuera quien fuese… ¿qué vais a hacer? —Nyagu miraba a Bomílcar—. Tú, Señor de los Guardias, ¿se te ocurre algo?


  —Ya no soy el Señor de los Guardias, y si quiero volver a serlo…


  Nampamo dijo:


  —¿Quieres?


  —¿Qué otra cosa voy a hacer? ¿Descamar pescado? ¿Modelar cangrejos? ¿Enrolarme como mercenario en Egipto? ¿Huir a Iberia con Asdrúbal? —Sacudió la cabeza—. Pero eso no es tan importante. Hay unas cuantas personas que están en las mazmorras del Consejo o han sido eliminadas de otro modo solo porque tenían que ver conmigo. Y eso también va por vosotros aquí, Nampamo.


  —Nosotros no hemos sido eliminados —dijo Nyagu.


  —Aún no. Pero no podéis escondernos, esconderme, eternamente. Tarde o temprano alguien verá algo, y entonces estaréis en peligro.


  —Así que quieres ir a la ciudad —dijo Letilio.


  —Sí. Esta misma noche.


  —¿Cómo?


  —Si no son tontos, habrán puesto guardias —dijo Nampamo.


  Ailymes asintió.


  —Lo han hecho. En la entrada del puerto, en la Puerta Sur y en la Puerta de Tynes.


  Bomílcar resopló.


  —Esos siempre están. Pero, naturalmente, tenéis razón; probablemente habrán recibido instrucciones específicas. ¿Aún tienes tu vieja canoa?


  —Alimenta a las termitas, pero aún flota.


  —¿Podrías llevarnos hasta la playa frente al muro del mar?


  —Puedo. Pero ¿cómo vas a entrar a la ciudad desde ahí?


  —Luego. Se me acaba de ocurrir que siempre digo «nosotros». Ailymes, Letilio, vosotros deberíais…


  —Ahórrate las tonterías —dijo el romano—. ¿Crees que he cruzado el mar para esconderme aquí?


  Ailymes estiró el brazo.


  —En lo que a mí concierne, señor, puedo moverme casi como antes, y como he empezado en Italia quiero saber también cómo sigue en Libia.


  —¿Sabéis en lo que os metéis?


  —Gran jaleo —gruñó Nampamo.


  —Molestar a unos cuantos nobles púnicos —dijo Letilio—. Eso me gusta.


  —Muy bien. Si os empeñáis… Os lo agradezco; dais calor a mi corazón.


  —No tienes, salvo para Aspasia —dijo el romano—. ¿Cuál es tu plan?


  Bomílcar dijo unas cuantas frases. Nampamo sonrió, Nyagu rio entre dientes, Ailymes asintió, Letilio dijo «ag», y se estremeció.


  La canoa crujió sobre la arena. Nampamo echó atrás la cabeza y miró las estrellas.


  —Más o menos medianoche —dijo.


  —Buena hora para una aromática visita. Gracias, viejo amigo, te debo más de una cosa.


  —De eso hablaremos más tarde. Largaos, para que pueda zarpar.


  Nampamo los había equipado con vestidos sucios y harapientos y tratado sus rostros con hollín, ocre y algunos fluidos malolientes. Los tres llevaban una espada corta y un cuchillo, además de dinero, y Bomílcar llevaba en el cinturón un odre con agua, «por si nos quedamos atascados».


  Después de dar unos pasos por la playa, Letilio se detuvo, alzó el brazo derecho y olfateó su axila.


  —Bah. Y esto en un limpio romano.


  —Cuando estemos en la ciudad ya no lo olerás —dijo Bomílcar—. Vamos.


  —Eso es exactamente lo que me temo.


  Aquella noche el cielo estaba despejado, pero en realidad no necesitaban los ojos para encontrar el camino; bastaba con la nariz. A unos cien pasos hacia el norte alcanzaron el apestoso arroyo de las cloacas del Laberinto. La conducción de barro, que pasaba por debajo de la muralla, tenía un diámetro que no llegaba a la altura de una persona. Chapotearon agachados por el denso lodo. Bomílcar deseó que su nariz tuviera algo parecido a párpados; luego dirigió sus pensamientos hacia su meta y se esforzó por reprimir la peste.


  —Si vuelvo a ser Señor de los Guardias —susurró— recordadme que ponga aquí una verja antes de la próxima Guerra Romana.


  —Naturalmente, podríais retenerlo todo y ahogaros en ello —gruñó Letilio—. Uf. Las secreciones de los púnicos…


  A intervalos regulares, Bomílcar palpó aberturas laterales, por las que venían refuerzos, y por encima de él, pozos que servían para que los obreros —esclavos— pudieran bajar al inframundo para tareas de limpieza, conservación y reparación. Cuando hubieron alcanzado el tercer pozo, dijo en voz baja:


  —Si no me equivoco, esto nos llevará al patio trasero de Tigalit.


  —No sé si eso me gusta —admitió Letilio.


  —¿Quién es Tigalit? —preguntó Ailymes.


  —Luego. Trepad. —Bomílcar tanteó y encontró el peldaño inferior de la escala de hierro empotrada en la pared del pozo. Se encaramó a ella y subió en cabeza de los otros. Arriba, tuvo que hacer palanca contra una tapa de hierro, que al principio no cedía y luego cedió de pronto, se deslizó hacia un costado y rascó algo que, por el ruido, tenían que ser ladrillos. Ladrillos rociados de grava.


  Oyó desde abajo la voz sorda del romano:


  —¿Siempre llamas a la puerta con tanto ruido?


  Bomílcar salió del pozo, se arrodilló en el suelo junto a la tapa, e iba a levantarse cuando sintió algo frío en el cuello. La hoja de un cuchillo.


  —¿Qué significa esto? —dijo una voz ronca.


  —Ahí viene otro —dijo un segundo hombre—. ¡Luz!


  Alguien se acercó corriendo; sostenía en alto una antorcha.


  Bomílcar parpadeó. Después de reptar y trepar por las entrañas de la ciudad, incluso el parco parpadeo de la antorcha le deslumbraba.


  —Ah —dijo la voz ronca—. Yo conozco a este.


  El hombre lo agarraba por el pelo desde atrás y le había puesto el cuchillo en la garganta. Bomílcar no podía verle y no podía mover la cabeza. Tosió y dijo:


  —Si no me conocieras, habría hecho algo mal.


  El rostro del segundo hombre, sobre el que caía la luz de la antorcha, le parecía vagamente conocido, pero antes de poder decir nada el primero gruñó detrás de él:


  —Bomílcar, Señor de los…, no, ya no Señor de los Guardias. ¿Qué buscas aquí? ¿Y a qué viene todo esto? ¿Quiénes son estos?


  Entretanto, después de Letilio, también Ailymes había salido del pozo. Ambos respiraron hondo, y solo entonces, al verlos respirar, Bomílcar apreció el exquisito aire nocturno de un jardín húmedo. Plantas, humedad, viejos muros. Y las secreciones pegadas a sus piernas y a sus ropas.


  —Queríamos pedir una palabra a la poderosa señora blanca —dijo—. Y hablo mejor sin un cuchillo en el cuello.


  —Entonces deberías traer flores en vez de mierda —dijo el hombre de la voz ronca. Pero la hoja se apartó del cuello de Bomílcar, los dedos soltaron sus cabellos, y se levantó.


  —Ve a informarla —ordenó la voz ronca.


  —Estará durmiendo —dijo el de la antorcha.


  —Entonces despiértala y susúrrale mi nombre al oído —dijo Bomílcar.


  —Ah, el aroma de las noches púnicas. —Letilio también se había incorporado, abrió los brazos, olfateó y torció el gesto.


  No llevaban esperando mucho tiempo cuando regresó el segundo hombre.


  —Deberían lavarse —dijo con una sonrisa—. Y ser llevados a presencia de la señora cuando ya no ofendan a su nariz.


  El hombre de la voz ronca también tenía un áspero rostro, desfigurado por toda clase de cicatrices. Inspiraba miedo, y, cuando sonrió, Bomílcar pensó que con esa mirada se podían matar niños temerosos.


  Luego se acordó de historias que había oído acerca de uno de los lugartenientes de Tigalit. Un hombre del que decían que al verlo los elefantes se volvían salvajes y los leones, mansos.


  —Tú tienes que ser Bannón el Cariñoso —dijo.


  —Sea yo quien sea —dijo el otro—, tú eres Bomílcar el Apestoso. Ven, ahí delante hay agua.


  Los llevaron hasta una cisterna; el segundo hombre desapareció de nuevo y volvió con esponjas, toallas y tres calzones.


  Se desnudaron, empaparon las esponjas en los cubos que el de la voz ronca había llenado en la cisterna y se lavaron lo mejor que pudieron. Bomílcar quitó la porquería de cuchillos y espadas con una punta limpia de sus harapos. Luego se secó y cogió uno de los calzones.


  —¿Vamos a comparecer así, en calzón y espada, ante los claros ojos de la princesa? —dijo.


  —Ella conoce a los hombres —dijo el portador de la antorcha. Rio por lo bajo—. Desnudos, semidesnudos, mojados, secos… no la vais a asustar. Pero las armas se quedan aquí.


  Los hombres los llevaron por un corto pasillo de cuyas paredes colgaban tapices. Involuntariamente, Bomílcar pensó en su primer encuentro con Tigalit y el difícil camino que entonces había tenido que recorrer: los ojos vendados, escaleras arriba, escaleras abajo, escalas, reptar por un tubo, curvas, escalinatas, patios, y finalmente una sala pelada sin ventanas, tan solo un candil de aceite y unos cojines y unas mantas sobre unos tablones desgastados. Entonces había querido hablar con Gulussa, uno de los Príncipes de la Penumbra; en la siguiente estancia se había movido algo muy grande, sobre tablas del suelo que gemían, y había aparecido aquella enorme mujer… la esposa de Gulussa, desde hacía mucho tiempo su viuda y heredera. Y grande entre los príncipes del Laberinto. Grande no solo por su cuerpo: más alta que Bomílcar, con la masa de dos o tres hombres, y nada de grasa superflua en esa masa. No, se dijo, era grande porque era inteligente, completamente carente de escrúpulos y digna de confianza para sus amigos o aliados. Con una risita interior, esperó las manifestaciones de asombro y estupor que Ailymes apenas iba a poder reprimir.


  Uno de los hombres apartó una pesada cortina de cuero. Detrás se abrió una sala iluminada por varias lámparas, con tapices, arcones taraceados, una ventana por la que parecía irrumpir la noche, y una ancha cama que parecía capaz de acoger sin peligro a dos elefantes copulando. Al borde de la cama estaba sentada Tigalit, y junto a él Bomílcar oyó a Ailymes coger aire.


  Tigalit no había cambiado desde la última vez que la había visto, hacía más o menos medio año. Piel lechosa, labios que no necesitaban carmín alguno, sobre el cuerpo enorme un cuello esbelto y sin arrugas, y los ojos negros e inteligentes resaltados en rojo.


  —El depuesto Señor de los Guardias —dijo—, y el pequeño romano vuelve a estar aquí, y tú, ¿quién eres?


  —Ai… —El libio tuvo que carraspear antes de poder decir su nombre—: Ailymes.


  Tigalit señaló un sillón de tijera y un par de escabeles.


  —Sentaos. —Luego dio unas palmadas a su lado en la cama—. Tú, Bomílcar, siéntate a mi lado. —Volviéndose a sus guardias, añadió—: Traed agua, vino, copas, y luego podéis dejarnos solos.


  —¿Estás segura, señora? —dijo uno de los hombres.


  —¿Qué iban a hacerme estos tres amables muchachos?


  Los hombres trajeron jarras y copas. Tigalit calló hasta que todos tuvieron algo de beber y los guardias se hubieron marchado. Tomó un sorbo, dio unas palmaditas en el muslo de Bomílcar y dijo:


  —Habla, hijito; ¿qué tontería has vuelto a hacer?


  Bomílcar empezó con el asesinato del indio y los otros crímenes —«eso yo ya lo sé; ¡sigue!»— y luego habló del involuntario viaje a Roma y la noticia de que ya no era Señor de los Guardias, sino reo de prisión.


  —Antes de poder hacer algo para cambiar las cosas —dijo—, tengo que saber qué es lo que ha ocurrido en realidad y dónde está la gente en la que podía confiar hasta ahora. Y, buscado y proscrito, ¿a quién iba a preguntar y a pedir ayuda mejor que a mi querida hermana Tigalit, princesa de la escoria?


  Tigalit chasqueó la lengua.


  —Así habla siempre conmigo, pequeño libio; no lo tomes como modelo. ¿Qué tienes que decir a todo esto, romano?


  —No lo sé —dijo Letilio—. Como simple romano, debería moverme sin riesgos por Cartago. Pero, como podría contradecir a los poderosos que han causado este lío, tengo que contar con que me impedirían contradecirles. Por eso estoy ahora pendiente de tus labios.


  Ella guardó silencio un momento.


  —Los señores de la ciudad —dijo entonces— tienen una mala costumbre: no me informan de sus decisiones. He oído algunas cosas, pero no me es posible componer con ellas un delicado mosaico.


  —Tampoco yo esperaba que me deleitaras con un útil mosaico —dijo Bomílcar—. Pero, si pudieras darme algunas teselas de colores, intentaría ensamblarlas yo mismo.


  —Giscón no está en la ciudad. No sé si ha decidido hacer un viaje o fue enviado a uno; sea como fuere, está visitando puertos y fortalezas del interior.


  —¿Tienes alguna posibilidad de hacer que tus hombres busquen a mi gente?


  Tigalit se estremeció. «En realidad —pensó Bomílcar—, la cama tendría que haber temblado, pero parece realmente hecha para elefantes».


  —¿Por qué iba a hacer tal cosa, qué obtendría de eso? —dijo ella.


  —Te hago otra pregunta: ¿Qué piensas del actual Señor de los Guardias, Magón?


  Ella se encogió de hombros.


  —Nada. Poco. Casi nada.


  Letilio rio.


  —O sea que unas cuantas cosas, noble princesa, ¿no?


  —¿Qué opinas tú, pequeño libio? —dijo Tigalit.


  Ailymes frunció el ceño.


  —No me corresponde opinar nada. Y, si me correspondiera, sería esto: no deberíais ocultaros unos de otros; pronto saldrá el sol, y si para entonces no habéis avanzado…


  Tigalit clavó un codo en el costado de Bomílcar.


  —¿Oyes? ¿De verdad que no es más que un pequeño guerrero? Quizá deberías llevarlo al cobertizo.


  —Para eso tendría que reabrir el cobertizo; está cerrado.


  Tigalit asintió.


  —¿Qué me ofreces?


  —Lo que siempre tuviste. Lo que otro Señor de los Guardias tal vez te quitaría.


  —¿Crees que me lo dejaría quitar?


  —¿Crees que si el Consejo lanzara la fortaleza contra el Laberinto podrías resistirlo?


  Tigalit se miró los pies. El fino camisón, casi transparente, le llegaba hasta los tobillos, y los bien formados dedos se clavaban en la alfombra como si quisieran abandonar los pies.


  —Hasta ahora, siempre habéis tenido una especie de armisticio —dijo Letilio—. ¿Estás segura de que ese Magón, y otro hombre en lugar de Bomílcar, mantendría un armisticio así?


  Tigalit asintió.


  —Pequeño romano, puedo seguir tus pensamientos, pero no sé si debería seguirlos.


  Letilio miró a Bomílcar. Bomílcar arrugó la nariz y abrió la boca, pero antes de que pudiera hablar, Ailymes dijo:


  —¿Qué te ha ofrecido? Magón, quiero decir.


  —Inteligente muchachito. —Tigalit sonrió—. Encajaría en el cobertizo. Piensa ya de manera tan tenebrosa como los otros.


  —¿Te ha ofrecido algo Magón? —dijo Bomílcar.


  Tigalit aguzó los labios.


  —Ha habido ciertas ofertas —dijo con lentitud—. En este momento hay un parón.


  —Déjame adivinar. Si te enteras de algo sobre mí y lo cuentas… o si me atrapas y entregas…


  —No deberías adivinar tanto. —Tigalit se dejó caer hacia atrás, enlazó las manos detrás de la nuca y miró al techo—. Andar a tientas en la oscuridad podría terminar en que te cortes las puntas de los dedos con una hoja envenenada. Dime qué quieres.


  —Dime lo que sabes. Ayúdame a encontrar a algunas personas. A cambio de tu ayuda, mi querida y frágil hermana, te prometo que nada cambiará si vuelvo a estar al mando.


  Tigalit suspiró.


  —¿Por qué siempre tengo que hacer negocios en los que no hay nada que ganar?


  Ailymes tosió.


  —¿Qué quieres decir, pequeño libio?


  —Un negocio, princesa, en el que conservas lo que tienes y otro recibe lo que le quitaron es mejor que uno en el que alguien lo pierde todo y tú no ganas nada. O eso habría dicho quizá mi abuelo, si estuviera aquí.


  Tigalit rio entre dientes.


  —¿Y qué opinan el Senado y el Pueblo de Roma?


  —Opinan que todos los cartagineses están locos y son desleales —dijo Letilio—. Así que, si de pronto brotan la cordialidad y la confianza, habría que alabar a los dioses y aprovechar la situación lo mejor posible. —Rio entre dientes—. Aunque sea una mala situación.


  Tigalit volvió a incorporarse.


  —Lo pensaré —dijo.


  —¿Hasta cuándo durarán tus pensamientos?


  —Ah, Bomílcar, como tú sabes, pienso rápido. Hasta el amanecer.


  —¿Podría acelerarse tu pensamiento?


  Tigalit gruñó ligeramente.


  —¿Qué quieres?


  —Hasta el amanecer, tu gente ya podría saber algunas cosas.


  —Sí, sí, sí. Podría. Pero ¿por qué habría de hacerlo?


  —Porque te complace.


  —¿Me complace?


  —Quizá se podría hacer algo para acrecentar tu placer.


  Tigalit dio una palmada.


  —Os enseñarán unos aposentos. Y, en lo que al placer se refiere… déjame al pequeño libio para que juegue con él.


  Letilio dijo:


  —¡Uh!


  Bomílcar trató de leer en el rostro de Ailymes.


  —¿Qué dices a eso, bravo guerrero?


  Ailymes no movió un músculo.


  —Si hay que hacer algo, hay que hacerlo a conciencia, pero como se trata de un honor no cabe hablar de obligación, y sin duda el placer será mayor que el agotamiento.


  Tigalit se echó a reír.


  —Si el contenido de tu calzón es tan vehemente como tu lengua, vamos a gozar el doble.
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  Cuando un hombre al que no habían visto antes despertó a Bomílcar y Letilio, la luz que entraba por una rendija de los postigos indicaba que hacía ya mucho que la salida del sol había quedado atrás.


  —¿Queréis seguirme? Hay preparado un pequeño fortalecimiento.


  —¿Fortalecimiento? —Letilio guiñó un ojo—. ¿Lo necesitamos?


  —Todo el mundo necesita fortalecimiento ante los trabajos del día —dijo el hombre—. Alguno necesita fortalecimiento después de los trabajos de la noche.


  Bomílcar se frotó los ojos.


  —¿Sigue vivo?


  —Está un poco disminuido, pero en buen estado.


  —Un poco de agua —dijo Letilio. Señaló la mesa con el aguamanil; junto a ella había una cubeta con asiento—. Y un pequeño alivio, antes de seguirte.


  —¿Y si hubiera quizá dos kituns para nosotros? —dijo Bomílcar—. No me gusta andar por ahí con este ridículo calzón.


  —No tienes que andar, sino fortalecerte —dijo Letilio—. Quizá la princesa quiera seguir viéndonos en calzones para estar segura de que no dejamos sin más la casa.


  —Refrescaos —dijo el hombre—. La sala en la que hay algo de comer está al otro extremo del pasillo. —Pareció reprimir una sonrisa, se volvió y salió.


  La sala en la que Ailymes los esperaba tenía sillas, mesas y grandes ánforas. En la mesa más grande había jarras y copas; a su lado, vieron bandejas con pan, fruta y lonchas de asado frío. El libio tenía los codos apoyados en la mesa y las manos debajo de la barbilla.


  —Para que se le caiga el cráneo —dijo Letilio.


  Bomílcar contempló el cansado rostro y sonrió.


  —Cuando te enrolaste al servicio de la ciudad, pensabas en otras armas y otras misiones, ¿verdad?


  Ailymes alzó la cabeza de las manos entrelazadas.


  —Algunos trabajos son más exquisitos que otros —murmuró—, y algunas armas…, bueno, sirven para sobrevivir en caso necesario.


  Bomílcar le dio una palmada en el hombro.


  —Mereces la gratitud de la ciudad. O eso espero.


  —Entonces, que mi recompensa sea desayunar en silencio.


  Letilio se sentó en una silla.


  —Bien… a no ser que tengas que informarnos de poderosas aventuras o sepas algo nuevo de cómo están las cosas.


  —Creo que ahora no deberíamos hablar de cosas ni de su estado. —Bomílcar olfateó una de las jarras; cuando hubo comprobado que el contenido era una infusión de hierbas caliente, llenó su cuenco y el de los otros y se sentó también.


  Desayunaron en silencio. Ailymes parecía hambriento y sediento, pero por lo demás cansado.


  En algún momento, un temblor del suelo reveló que Tigalit se aproximaba. Entró, saludó a Bomílcar y Letilio con una cabezada, acarició el cabello de Ailymes, se llenó un cuenco, se sentó en el alféizar de la ventana, suspiró y dijo:


  —Oh, sí. Bien.


  Letilio, que estaba sentado de espaldas a ella, se volvió, alzó el cuenco y bebió a su salud.


  —Los mejores deseos de Roma de que tengas prósperas noches y días, princesa.


  —Bah.


  —Señora de las noches extraviadas —dijo Bomílcar—. ¿Cómo ha terminado tu meditación?


  —Tengo algunas novedades para ti.


  —¿Puedo suponer que te ha complacido recordar nuestro, eh, armisticio?


  —No.


  —¿Si no?


  —He decidido que necesitáis un poco de ayuda. Completamente desinteresada.


  Letilio asintió.


  —Sin duda ese desinterés te traerá beneficios en el futuro.


  —Eso espero.


  —Déjanos participar de los pensamientos que van unidos a ese desinterés —pidió Bomílcar.


  Tigalit asintió.


  —Si no lo hiciera, no sabríais lo desinteresada que soy, y entonces no sería ningún placer.


  Bomílcar suspiró.


  —No hables de hablar, poderosa; sencillamente, habla.


  —¿Qué es ya sencillo?


  Ailymes carraspeó.


  —Sencillo es, por ejemplo, que me quede dormido si no oigo pronto algo que me reconcilie con la vigilia.


  —Oh, esa prisa —dijo Tigalit—. Bien: mis hombres han hecho algo inusual.


  Dado que no seguía hablando, Letilio dijo:


  —Los hombres buenos siempre hacen cosas inusuales.


  —Muy bien. Normalmente los hombres buscan mujeres; mis hombres han buscado a hombres.


  —Qué bonito —dijo Bomílcar—. Espero que hayan encontrado algunos.


  —Lo han hecho. ¿Quieres saber nombres?


  —Oh, por favor.


  Tigalit sonrió y miró a los ojos a Bomílcar.


  —Autólico y Daniel.


  Letilio batió palmas.


  —Los sospechosos habituales.


  Ailymes parpadeó.


  —Autólico es tu lugarteniente, ¿no? Pero ¿quién es Daniel?


  —Un viejo judío, amigo y…


  Tigalit le interrumpió:


  —Bueno, no es tan viejo; en cualquier caso, últimamente aún estaba en buen uso.


  Ailymes alzó la vista hacia ella, movió la cabeza y dijo:


  —O sea que un hombre muy fuerte. ¿Y qué más?


  —Un viejo amigo de Amílcar —dijo Bomílcar—. Me refiero al Barca. Además, amigo de los Señores del Banco de Arena y de Asdrúbal, el estratega. Administra la propiedad de los bárcidas en la costa, muy al oeste, y por eso me pregunto, ¿qué hace en la ciudad?


  —Ha oído rumores, y quería saber qué había de verdad en ellos.


  Bomílcar movió la cabeza.


  —¿Qué clase de rumores? Arish y Sakarbal volvieron como mucho hace cinco o seis días. Y, aunque cabalgue rápido, él necesita al menos tres días para venir aquí desde Byssatis. ¿Cuánto tiempo necesita un rumor para llegar a la finca de los bárcidas?


  —Quizá ya había rumores antes de que los dos consejeros regresaran de Roma —dijo Letilio.


  Bomílcar se mordió el labio inferior.


  —Quieres decir…


  —Que todo esto podría estar preparado desde hacía mucho.


  —¿Tigalit?


  La Princesa de la Penumbra alzó una ceja.


  —Puede ser que haya oído algo —gruñó—. Pero se oyen tantas cosas que lo mejor es no creerse nada.


  —¿Qué has oído? —A Bomílcar le costó trabajo no hablar de manera demasiado cortante.


  —Rumores —dijo Tigalit—. Sobre… llamémoslo luchas por el poder. Dicen que entre los Viejos y entre los Nuevos. Pero no había nombres ni objetivos; por eso no nos preocupamos más. ¿Qué nos importa eso a nosotros?


  Bomílcar cerró los ojos un momento y respiró hondo. Luego miró a Tigalit y dijo entre dientes:


  —No puedo creer que seas así de necia.


  Ella se apartó de la ventana en la que había estado apoyada; con pasos duros, fue hacia la mesa, se detuvo junto a Bomílcar y bajó la vista hacia él:


  —¿Cómo me hablas así, en mi casa, que te sirve de refugio? ¿Tú, impotente ya no guardia?


  —Como se habla con alguien que o es necio o miente.


  El ambiente casi bromista, amigable, había desaparecido «como la llama de una vela abrumada por la brillante luz del día», pensó Bomílcar. Cuando la masa de Tigalit había dejado libre el hueco de la ventana, el día había irrumpido en la habitación, volviendo nítidos todos los contornos y creando sombras y oscuras contradicciones en los antes alegres rostros. Los ojos de Ailymes parecían pendientes de la mujer. Letilio se había reclinado, con los brazos cruzados como en defensa delante del pecho; miraba la mesa como si quisiera contar las migas de pan que había en ella. Bomílcar sabía que Tigalit podía abatirlo sin esfuerzo, ahogarlo, romperle todos los huesos, que un grito de ella atraería a una docena de hombres armados. Respondió a su mirada sin parpadear. «En caso necesario soy la llama de la vela —se dijo—, pero la decisión tiene que ser tomada aquí y ahora».


  —Explícame eso. —La voz de ella era ronca, pero su expresión no había cambiado.


  —Si los señores de la ciudad cambian el reparto del poder, eso afecta a todos; así que no me digas que no tenéis que preocuparos por eso. Tú, pequeña señora de los ladrones, dominas una parte del Laberinto; quizá Magón te ha ofrecido algo por mandato de ciertos consejeros, pero ¿sabes qué oferta ha hecho a los otros señores de la escoria? O eres demasiado necia para verlo, o te engañas. ¿Te engañas a ti, o a mí?


  Con un brusco movimiento, ella tiró al suelo la copa que seguía teniendo en la mano y la rompió. Luego dio un puñetazo en la mesa y gritó:


  —Tú, con tu necio taparrabos, sin armas, sin poder…, ¿cómo te atreves a hablar así? ¿No os he acogido? ¿Te he ayudado con armas y hombres y sangre dos veces a lo largo de los últimos años, para dejarme humillar así ahora?


  Bomílcar se forzó a mantener la calma; seguía mirándola a los ojos.


  —También eran tus combates —dijo—. Cuando murió Gulussa, los otros quisieron quedarse con tu reino, y el año pasado diez mil soldados habrían entrado al Laberinto si nosotros (tú, yo y unos cuantos más) no hubiéramos puesto fin al asunto. Te estoy, naturalmente, agradecido, pero no me hables de ayuda desinteresada. Mejor dame un kitun de una vez, y a esos dos también, para que no tengas que seguir viendo estos necios taparrabos.


  Las miradas de Tigalit resbalaron desde los ojos de él hasta su calzón. Cuando las comisuras de su boca temblaron, Bomílcar supo que había ganado. Y, por primera vez desde su regreso a Qart Hadasht, tuvo la sensación de que aún se podía ganar más.


  No lejos de casa de Tigalit, al borde del Laberinto, había un «alojamiento seguro». Los hombres que los llevaron hasta allí les mostraron también la escapatoria para caso de emergencia: una vieja cloaca que llevaba, por debajo del muro del mar, hasta un acantilado rocoso.


  —Pero ¿quién va a encontraros aquí? —dijo uno de los hombres—. Es nuestro reino. El Laberinto.


  —Todavía —dijo Bomílcar—. Si es por mí, todavía durante mucho tiempo, pero los nobles señores de la ciudad podrían verlo de otro modo.


  —¿Qué necesitáis? La señora nos ha ordenado serviros en todo.


  —Agua… agua fresca —dijo Letilio—. Comida. Vino. ¿Algo más?


  —Armas. —Ailymes miró a su alrededor—. Catres para dormir, cubetas, aguamaniles, todo eso ya está. Pero, incluso con este fino kitun nuevo, sin armas me siento desnudo entre los lobos de la ciudad.


  —Son viejos lobos de dientes afilados. —Bomílcar se sentó a la mesa que había en la sala más grande de la casa, no lejos de una ventana. Al otro lado de esta había un jardín, más bien una especie de cinta verde entre la casa y el primer muro interior. Detrás pasaba la estrecha calle de acceso entre el Laberinto y el muro del mar, de norte a sur, hasta el puerto. Uno de los matorrales del diminuto jardín desprendía un aroma que Bomílcar sintió como más insistente que penetrante. Puso piedras para sujetar los papiros desenrollados, removió con un cálamo el tintero y empezó a escribir.


  —¿Qué haces? —Letilio se puso tras él y se inclinó hacia delante para leer—. ¿Una lista?


  —Nombres —dijo Bomílcar—. Nombres y ojalá, pronto, lugares. Y, en el caso de algunos nombres, también conjeturas.


  —Muy bien. —El romano le dio una palmada en el hombro—. Los cerebros púnicos no ajustan bien, decimos nosotros. Así que es mejor escribir todo lo que de lo contrario podría perderse.


  —Vete a cagar —dijo Bomílcar sin levantar la vista de la hoja.


  Algunos nombres estaban al principio solos, aislados, como inútiles restos arrojados a la playa. Agizul Kaurikino Gárgoris Teschu Artemidoro Giscón Autólico Mutumbal Dyamir Paltibal Barako Patroclo Duush Zililsan Vavurro Nymar Aspasia Niobe Mirón Hepsibal Arish Sakarbal. Tras breve reflexión, añadió a Himilcón, el escribano de Arish, y a los otros muertos: Mennad, Baalyatón, Maharbal.


  «Una lista absurda —se dijo—. ¿Qué pasa con el otro escribiente, Bannón? Y… bah, una cosa detrás de otra».


  No podía interrogar a los muertos; además, difícilmente podían hacer daño a nadie. Pero antes de estar seguro de que ninguno de ellos tenía algo que ver con los rumores o conspiraciones no podía tratarlos como simples e inofensivos cadáveres.


  «Tratar, bah», murmuró. No le correspondía, ya no, tratar algo o a alguien. Su servicio había concluido, era más o menos libre como un pájaro. «Pero…». Pero naturalmente tenía que contar con todo, si quería tener la posibilidad de recuperar el control de las cosas, de volver a tener su trabajo.


  «¿Es lo que quiero?», se preguntó. Dejó el cálamo a un lado, se rascó la nuca y suspiró: «Y, si no quiero, ¿qué debería poder querer?».


  Amílcar lo había enviado desde el ejército ibérico a Qart Hadasht: nuevas tareas, más responsabilidad, más dinero. No se lo había gastado todo, en qué iba a hacerlo, y, si no se equivocaba, en el Banco de Arena le quedaban unos 600 shiqlu. «Con eso —se dijo—, se podría vivir tres años con escasez o dos de manera pasable; ¿y luego?». Aspasia tenía un poco de dinero, y naturalmente podía vender la tienda y abrir otra nueva en otro lugar. ¿Querría hacerlo? ¿Pero dónde? Además, si no podía rechazar todas las acusaciones, estaría proscrito en todos los territorios y ciudades púnicas; así que solo se podía ir… sí, ¿adónde? ¿Roma? ¿Alejandría? ¿Como mensajero del dinero a la India, a ver si los compañeros de Teschu tenían sitio para él en el templo? ¿De vuelta a Iberia?


  No, eso estaba descartado. Probablemente el estratega Asdrúbal no creería una palabra de las acusaciones, pero ni siquiera él podía ponerse simplemente por encima de las decisiones del Consejo de Qart Hadasht. Además, un regreso al ejército de Iberia, aunque fuera con un nombre falso, sería algo así como refugiarse debajo del kitun de su madre.


  «En realidad —se dijo—, solo queda seguir con el trabajo que he tenido hasta ahora». O continuarlo, temporalmente, por otros medios. Tenía que establecer lo que había ocurrido, para limpiar a todos los demás afectados de las manchas que habían inventado para sus vidas. Solo entonces tendría la posibilidad de considerar una vida distinta, sin que nadie le molestara. Hacer reteles para bogavantes, criar caballos, cepillar camellos.


  —Andar a manotazos con las nubes —gruñó.


  De la estancia de al lado, en la que había un pequeño fogón encastrado en piedra, vino Letilio, rodeado de aromas de pescado.


  —¿Mantenemos abismales y abrasivas conversaciones con nosotros mismos? —dijo—. ¿O preferimos saber que en el futuro inmediato habrá una sopa de pescado al estilo romano, a la que posiblemente vendrá Autólico?


  —No queremos saberlo —dijo Bomílcar—. Dímelo cuando esté; siempre podrás asustarme con tus platos.


  Volvió a empuñar el cálamo. Los muertos: Mennad, Maharbal, Paltibal, Teschu, Baalyatón. Los hombres del cuerpo de guardia en la muralla: Autólico, Mutumbal, Dyamir. La gente del cobertizo: Duush, Zililsan, Vavurro, Barako, Nymar, Patroclo. La del mercado: Kaurikino y Gárgoris. Se suponía que Agizul quería ir hacia el sur para recaudar dinero y quizá compañeros; la gran llorona Hepsibal probablemente seguía esperando que se liberara la herencia de Paltibal; Giscón visitaba puertos y fortalezas; Artemidoro seguía haciendo su trabajo, pero al parecer tenía que ser precavido y estaba bajo observación, igual que Aspasia. ¿Qué pasaba con sus hijos, Niobe y Mirón, que pronto iban a casarse?


  Aspasia necesitaba protección; quizá también sus hijos. El cobertizo estaba cerrado. Zililsan había insistido en seguir los rumores acerca de una nueva ruta para el contrabando; con eso, al menos el libio quedaba fuera del alcance de, bueno, de quien fuera. Bomílcar esperaba saber más por Autólico, pero habría que esperar para saber si su lugarteniente había averiguado algo.


  Garabateó en el papiro palabras, pensamientos a medias, nombres de calles. Dónde había que buscar a los otros… si es que no los habían eliminado o encarcelado. Abreviaturas de nombres de otras gentes, que posiblemente podrían establecer contacto con hombres que quizá supieran algo de los acontecimientos en el Consejo. Posiblemente, quizás, algo, o, pero, por otra parte…


  Un hombre al que Bomílcar no había visto hasta entonces les llevó a Autólico.


  —Deberías hacer esto más a menudo —dijo el campano, después de los saludos—. ¡Y traerte al romano de cocinero!


  —¿Qué debería hacer más a menudo, y por qué?


  Autólico sonrió.


  —Instigar conjuras. Pasarte a los romanos. Lo que sea que hayas hecho. Hacía mucho que no dormía tanto y tan bien.


  —¿Te han despedido?


  —Sí. A Dyamir también. Unos cuantos de los chicos quisieron irse cuando eso ocurrió; pero les dije que debían quedarse de momento en la tropa.


  —Dyamir y tú… ¿Qué pasa con Mutumbal?


  —Él también quería irse, pero el nuevo, Magón, le dijo que, si no estaba disponible al menos para el relevo, podía ir directo a las mazmorras del Consejo.


  Bomílcar asintió.


  —Si el púnico Bomílcar se ha pasado al enemigo, los helenos, campanos, númidas y demás son entonces sospechosos, ¿no?


  —Eso parece. Pureza de intenciones y pureza de sangre.


  —¿Y qué hay detrás?


  —Jefe —dijo Autólico—, esperaba que tú me lo dijeras. ¿Quién es ese?


  Ailymes venía en ese momento hacia ellos, desde una de las otras estancias; traía una copa para Autólico.


  —Es uno de los nuestros —dijo Bomílcar—. Bebe y no te sorprendas; tengo que contarte una cosa de Roma.


  Les habló de los acontecimientos, de su liberación, el viaje a casa y la breve estancia en casa de Nampamo. Autólico escuchó sin hacer preguntas. Cuando Bomílcar hubo terminado, el campano dijo:


  —Menos mal que vuelves a estar aquí. Y me alegra saber que tenemos un nuevo aliado, Ailymes. ¿Y ahora, qué? ¿Un púnico, un romano, un libio y un campano, jugando con ayuda de Tigalit y otros delincuentes a conspirar contra los señores de la ciudad?


  —Primero tenemos que saber más. ¿Qué ha sido de los chicos del cobertizo?


  Autólico se encogió de hombros.


  —¿Qué esperabas? Si no confían en ti y apartan a todos los de tu confianza, el cobertizo queda inmediatamente eliminado.


  —¿Qué han hecho con ellos?


  —Despedirlos. Cerrar el cobertizo. No tengo ni idea de quién recopila ahora la información para Asdrúbal. Pero no creo que a los nobles señores les importe mucho.


  —Pero no están detenidos, ¿no?


  —No, que yo sepa.


  —Apartados. Hum. Habría que…


  Autólico negó con la cabeza.


  —No habría que… Si los haces venir a todos… con cada uno de ellos se duplica el peligro de que alguien advierta algo.


  —Es probable que tengas razón. ¿Sabes cuánto tiempo hace que Giscón está fuera? ¿Adónde ha ido exactamente? ¿Cuándo vuelve?


  —Hacía justo dos o tres días que te habías ido. —Autólico emitió un sonido que no era ni una risa ni un gruñido—. Sea quien fuere el que lo ideara… El Consejo decidió que había confusas noticias de unos cuantos puertos apartados y pequeñas fortalezas del interior, y que alguien tenía que ir a echar un vistazo y, ¿quién mejor que Giscón? Así que el Consejo le dio una orden… insistente, creo. Al principio, Giscón no quería. Nos envió a uno de sus escribientes; dijo que debíamos tener los ojos abiertos e informarle enseguida de tu regreso. Un día después de que él se fuera, Magón vino con órdenes selladas y extendidas en regla, y Dyamir y yo fuimos a la calle.


  —¿Pensáis lo que yo pienso? —dijo Letilio.


  Poco antes de la puesta de sol, Tigalit pasó a verlos. Ailymes le dio una copa de vino, y Letilio, un cuenco con sopa de pescado.


  —De ti esperaría una sonrisa, Bomílcar —dijo.


  Bomílcar enseñó los dientes.


  —¿Está bien así?


  —Si no sabes hacer nada mejor… Mi gente ha encontrado a todos los que buscas. —Probó la sopa de pescado, chupó la cuchara de madera, asintió y dijo—: No está mal, pequeño romano. Entonces: Vavurro, Nymar, Patroclo, Barako y, ¿cómo se llama? Ah, Duush. Todos están libres, y todos están siendo observados.


  Bomílcar se levantó, dio la vuelta a la mesa, estampó un sonoro beso en la frente de Tigalit y dijo:


  —Princesa, estoy en deuda contigo. Y espero que tu gente haya sido cuidadosa.


  —Bah. Tienen la impresión de que los que observan, puros alguaciles, no están realmente en lo que están. Uno dijo algo así como: queremos volver a tener al jefe, no espiar a su gente.


  Bomílcar volvió a su silla.


  —Eso me alegra.


  —Me lo imaginaba. ¿Cuándo vas a empezar el gran jaleo?


  —No va a haber jaleo.


  —¿No? —Tigalit pareció un poco decepcionada—. ¿No vamos a asaltar el Consejo? ¿A traer númidas a la ciudad? ¿Nada?


  —Ni siquiera una legión romana. Aunque sea un desertor.


  Letilio asintió.


  —Tampoco sabría dónde reclutar una para ti.


  —¿Qué pasa con Daniel? —dijo Bomílcar.


  —En cuanto oscurezca. —Tigalit miró hacia la ventana; una ligera brisa vespertina hacía bailar las hojas del jardincito con sus sombras—. Aún tenía algo que hacer, y quería estar seguro de que nadie le sigue. ¿Qué pretendes?


  —¿En vez del jaleo?


  —Sí… por desgracia. —Pero sonreía cuando lo dijo.


  —Hablar con Daniel, esta noche. —Bomílcar titubeó, luego añadió—: Y necesito algo más de ti, princesa.


  —¿El qué? ¿Dinero? ¿Palabras?


  —Hombres. Dos o tres buenos hombres que, cuando hayamos terminado de hablar, puedan llevar unos cuantos mensajes, a ser posible esta misma noche.


  —Con una condición.


  —¿Cuál?


  —Cuando suceda, quiero estar presente. Y, antes, quiero estar informada.


  —¿Puedo poner también otra condición?


  —¿Cuál?


  —Tenemos que asegurar que los otros Señores de la Penumbra no hacen nada que pueda estorbarnos.


  Tigalit asintió, vació su copa y se levantó.


  —Yo me encargo de eso. —Luego sonrió fugazmente—. No porque tú quieras, sino porque me gustaría sobrevivir.


  Tres hombres acompañaron a Daniel.


  —La señora dice que debemos esperar y recibir órdenes tuyas —dijo el mayor de ellos.


  —Esperar no será necesario; tenemos que hablar. Volved a medianoche.


  Daniel saludó a Letilio, dirigió una cabezada a Autólico y Ailymes y pellizcó el lóbulo de la oreja de Bomílcar.


  —Au. ¿Esto es algo así como «me alegro de verte»?


  —Si quieres entenderlo así. —Daniel sonrió, se dejó caer en una silla, apartó el candil de aceite y cogió la copa que Ailymes le tendía—. Sentaos —dijo—. Pero, como no es mi casa, no tenéis por qué hacerme caso. Por mí, quedaos de pie. ¿Qué has hecho esta vez, hijito?


  Bomílcar suspiró ligeramente, se sentó también y contó. Poco a poco, empezaba a tener la impresión de que se trataba de una historia aprendida de memoria, vivida por otro. Cuando terminó, dijo:


  —¿Y tú? Se supone que has oído rumores.


  —Nada que pueda tomarse en una mano y sopesarse, o escupir sobre ello. —Daniel movió la cabeza—. Cabezas de chorlito púnicos —dijo—. Puros follacabras. Como el mundo no les parece lo bastante caótico, aún quieren hacer más tonterías.


  —Ya ves que estoy arrebatado. Espero oír palabras inteligentes.


  —Ya. —Daniel se reclinó, se llevó la copa a los labios, pero no bebió, sino que pareció hablar con el vino—: Esto no tiene ni pies ni cabeza. Los dos conocéis la finca, ¿verdad? —Miró a Bomílcar, y luego a Letilio.


  —Hemos gozado de tu hospitalidad —dijo Letilio—. ¿Cómo se encuentra tu esposa? ¿Aquella a la que hay que obedecer?


  —Se recupera espléndidamente en cuanto estoy en otra parte. Bien, la finca: como sabéis, a menudo pasan caravanas. E igual de a menudo, o más, caminantes solitarios, que saben acrecentar lo placentero de mi casa contándome historias sanguinarias del mundo.


  Bomílcar cerró los ojos, los volvió a abrir, suspiró y asintió.


  —No tiene objeto pedirte que te atengas a una información más rápida, ¿no?


  —Ninguno. Tampoco hay mucho que decir. Me han hablado de humo, y supongo que entonces hay un fuego en algún sitio.


  —¿Has venido a la ciudad para apagarlo con las aguas que brotan de tu cuerpo? —dijo Letilio.


  —El contenido de mi vejiga no basta para eso. He venido a ver si realmente hay fuego, dónde, por qué, quién lo ha prendido. Esas cosas.


  Ailymes levantó una mano.


  —¿Puedo hacer una pregunta?


  —Siempre que no esperes una respuesta.


  —¿Qué te importa a ti, que vives en una finca en algún sitio muy al este, que haya un fuego en la ciudad? ¿Te importa tanto como para cabalgar varios días por eso?


  —El año pasado necesitamos siete días para venir —dijo Letilio—. ¿Cuánto tiempo has estado en camino?


  —Son aproximadamente ciento cincuenta millas, y nosotros nos esforzamos mucho —dijo Bomílcar.


  —Tres días. —Daniel bebió al fin y volvió a dejar la copa en la mesa—. Un, digamos, hombre de confianza sopló hacia mí un poco de ese humo, hace cuatro días. Estaba a cuatro días de camino de Qart Hadasht hacia mí. Dice que el día en que partió había oído esto y aquello.


  —Así que ocho días —dijo Bomílcar—. El viaje a Roma, el tiempo de espera en Ostia, las conversaciones, el secuestro, la liberación, el viaje de vuelta. Hum. Nosotros estuvimos veintidós días de viaje. ¿Cuándo llegaron exactamente los otros?


  —Hace cinco días —dijo Autólico.


  —Así que si tu informante ha oído algo hace ocho días, eso fue antes del regreso de los consejeros. ¿Cuándo has dicho que se fue Giscón?


  Autólico suspiró.


  —No lo sé con exactitud; tres o cuatro días después que tú. No anoté el día.


  —Digamos que partió hace dieciocho días. Entonces aún no habíamos llegado a Ostia. Y tu hombre de confianza, Daniel…, ¿estuvo mucho tiempo en la ciudad antes de oír algo?


  Daniel sonrió.


  —Os he escuchado con gusto, muchachos; pero quizá deberíais dejar acabar de hablar a un viejo judío antes de plantearle extraviados cálculos. El hombre estuvo más al suroeste, fue hacia Qart Hadasht, estuvo tres días allí y en Tynes y luego vino a verme. Es decir —se inclinó hacia delante— que, sea lo que sea lo que aquí apesta, no empezó a apestar con el retorno de los consejeros.


  —Una vez más —dijo Ailymes—. ¿Qué te importa a ti eso?


  —Ahora llegamos hasta el hueso de la fruta podrida. Administro la finca de los bárcidas. Después de la muerte de Amílcar, estos son sus tres hijos, Aníbal, Asdrúbal y Magón, un poco la hija, Salambó, y también un poco el antiguo yerno de Amílcar, Asdrúbal el Bello, estratega de Libia e Iberia. —Daniel no siguió hablando.


  —¿Eso significa —dijo Ailymes— que la peste que te ha llegado tiene de algún modo que ver con los bárcidas? ¿O con los Nuevos en general?


  —O algo parecido, sí. Por eso he querido echar un vistazo.


  —¿No puedes decir más? ¿O no quieres?


  Daniel levantó ambas manos.


  —Lejos de mí ocultarte algo, hijito. Al fin y al cabo, un día fuiste Señor de los Guardias, ¿no? ¿Quieres volver a serlo?


  Algo en el tono de Daniel le indicó que consideraba posible el regreso de Bomílcar al cuerpo de guardia. También los otros lo habían oído; todos contemplaron al administrador, que también había sido amigo de Amílcar. Que había trabajado durante años en los mercados de la ciudad y probablemente seguía conociendo a toda la gente importante de Qart Hadasht.


  —¿Qué sabes? —dijo Bomílcar.


  —Solo esto: el hombre que me lo contó estaba sentado en una taberna y oyó a unos cuantos hombres que hablaban de algo. No sabe si eran tres, o cuatro. Quizá cuatro, dice, y uno de ellos callaba y escuchaba tan solo. Estaban sentados detrás de un fino tabique, y cuando se hizo tarde y se hizo el silencio pudo escuchar esto y aquello. Nada de nombres, nada de días, nada de cosas concretas. Pero no eran nobles, dice, no eran consejeros; hablaron de sus señores y de sus órdenes, pero con cautela… «qué dice el tuyo, el mío me ha ordenado esto», cosas así. Y lo que indicaban sonaba como si en eso estuvieran involucrados consejeros de los Viejos y de los Nuevos.


  —¿Juntos? —La voz de Autólico sonó como la encarnación de la duda misma; bajó las comisuras de los labios—. No puedo creerlo. Pero con los púnicos todo es posible.


  —¿Involucrados en qué? —dijo Bomílcar—. ¡Vamos, viejo follacabras, dilo de una vez!


  Daniel le sonrió.


  —Ah, bien; hacía tiempo que nadie me llamaba así. Creo que el último fue Tigo.


  Entretanto, Bomílcar creía conocer a Daniel lo bastante bien como para suponer que el judío no había mencionado sin intención el nombre de su viejo amigo Antígono, el poderoso Señor del Banco de Arena.


  —¿Quieres que te lo diga otra vez, o te basta con una? ¿Y qué tiene Antígono que ver con esto?


  —Guarda el patrimonio de los bárcidas, como yo su finca. Y los escribientes —eso supongo al menos; que eran escribientes, quiero decir— no hablaban claramente, pero sonó como si hablaran de una decapitación.


  —¿Decapitación? —se sorprendió Letilio—. ¿A quién van a decapitar?


  —A los Viejos y los Nuevos.


  Bomílcar silbó entre dientes.


  —¿Te he entendido bien? Escribientes de consejeros que charlan acerca de que los jefes de los Viejos y los Nuevos… Pero ¿quién ganaría con eso?


  —¿Te has dejado el entendimiento en Roma? —preguntó Daniel.


  —No. Todos los que no mandan pero querrían hacerlo ganan algo con eso. Eso está claro. Pero ¿quién sería lo bastante fuerte como para enfrentarse al mismo tiempo con Hannón y Asdrúbal?


  Al cabo de un momento de silencio, Letilio dijo:


  —Muchos pequeños pueden vencer juntos a un grande.


  Autólico dio una palmada en la mesa.


  —Yo solo soy un necio alguacil, y además campano, y las sutilezas de la vileza púnica… ¿De verdad creéis que se trata de una conspiración de los políticos pequeños contra los grandes?


  Daniel rio de repente, se levantó y fue hacia la ventana.


  —Del jardín suben encantadores aromas —dijo—, y aquí dentro apesta. ¿Qué piensas tú, Bomílcar?


  —Creo que podríamos estar pensando aquí sentados toda la noche sin avanzar un paso. Necesitamos más hechos y menos nubes.


  —¿Nubes? Uh, uh. —Daniel les volvió la espalda y habló hacia la noche—: La oscuridad unánime nos envuelve, los pensamientos son lámparas que nada iluminan.


  —Entonces, pensemos cómo llegar a más conocimientos —dijo Bomílcar—. ¿Quién, aparte de la gente de Tigalit, puede moverse con cierta libertad?


  —Probablemente yo —dijo Ailymes—. Aparte de unos cuantos de la fortaleza no me conoce nadie, y sin duda no me están buscando.


  Autólico asintió.


  —Cierto. Así que la gente de Tigalit. Ailymes. A mí me vigilan, pero… —Hizo un movimiento con la mano como si quisiera apartar algo—. No son especialmente buenos; los que me observan. Magón se ha encargado de que no lo haga ninguno de nuestros hombres de confianza: podrían preferir charlar conmigo en vez de vigilarme. Vosotros dos, Bomílcar y Letilio, tenéis naturalmente que seguir escondidos. ¿Qué pasa contigo, Daniel?


  —Te concederé un encogimiento de hombros. —Se volvió y miró a los reunidos, uno tras otro—. Habrá que ver cuán de confianza son de verdad los hombres de Tigalit. Deberíamos ser desconfiados. Pero yo puedo moverme, y sacudirme lo que se me pegue.


  —Entonces, repartamos tareas.
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  Cuando Ailymes, Autólico, Daniel y los hombres de Tigalit se hubieron ido, Bomílcar y Letilio se quedaron un rato en la estancia a oscuras, bebieron, respiraron el aire nocturno que entraba del jardín por la ventana, e hicieron conjeturas.


  —Todo esto no conduce a nada —gruñó en algún momento Bomílcar—. Sabemos demasiado poco y bailamos en el aire.


  —¿Puedes dormir?


  —Me temo que no.


  —Entonces, sigamos bailando. Y bebamos. —Letilio rio entre dientes—. Bailar y beber con un cartaginés… si esto se convierte en costumbre, tenemos un largo camino por delante.


  Bomílcar se limitó a gruñir.


  —¿Por qué quieres manejarlo todo al mismo tiempo? —preguntó Letilio después de una breve pausa.


  —Porque tengo la sensación de que todo está relacionado de alguna manera.


  —¿Un estibador atropellado, un indio, el propietario de una casa y los otros? ¿Qué podrían tener que ver con las maquinaciones de los consejeros? Y ni siquiera sabemos si existen realmente esas maquinaciones.


  —Sea como fuere, esto es cierto: el indio durmió en el templo de Baal Melqart, cuyo Sumo Sacerdote es Hannón. Yo soy el hombre de Asdrúbal y fui secuestrado en Roma.


  Letilio asintió; la luz de la luna y de las estrellas le bastó a Bomílcar para ver el movimiento.


  —Sí, claro —dijo el romano, con un soplo de burla en la voz—, eso lleva consigo una conspiración contra Hannón y Asdrúbal. O viceversa. ¿Y todo lo demás?


  Bomílcar vació su copa, bostezó y se levantó.


  —Quizás el estibador era un espía alejandrino —le dijo—, que debía cuidar de que el rey de los tolemaicos estuviera informado de todos estos líos. El propietario de casas Paltibal podría haber traído, por la supuesta nueva ruta de contrabando, venenos eficaces del profundo sur, para eliminar a alguien. Y detrás de todo estar Kaurikino y Agizul, que quieren tomar el poder junto con los adversarios de Tigalit. —Se estiró—. Yo tampoco lo sé, pero, mientras no sepamos nada, busquemos. Ahora, voy a buscar el sueño.


  Uno de los hombres de Tigalit les trajo por la mañana pan recién hecho, agua y noticias. Autólico había hablado con Aspasia, y los otros hombres estarían a la hora acordada en el lugar propuesto; los habían localizado a todos. No se sabía nada de Ailymes y Daniel, pero tampoco habían esperado saber nada.


  —Sigo sin saber qué pensar de tu lugar de reunión —dijo Letilio. Removía la humeante infusión de hierbas y miraba de reojo los panes recién hechos.


  —¿Puedes decirme otro en el que estuviéramos más seguros de no ser vigilados?


  —¿Crees entonces que puedes fiarte de ese anciano?


  Bomílcar estiró la mano con el cuenco.


  —Sírveme, por favor. La santidad del lugar y los acontecimientos del año pasado deberían bastar para la confianza. ¿O tienes miedo de que nos reconozcan por el camino?


  Letilio llenó los dos cuencos y se sentó a la mesa con Bomílcar.


  —¿Miedo? No. No sé cómo oleremos cuando tengamos la suciedad en la piel y los sucios harapos en el cuerpo. Sencillamente, no estoy seguro en lo que se refiere a vosotros los cartagineses y vuestros santos hombres y lugares.


  —Daniel ha hablado con el sacerdote, y si Daniel nos dice que el anciano está de acuerdo…


  —Realmente parece saberlo todo y conocer a todo el mundo.


  —No lo sé. —Bomílcar dio un sorbo a la infusión caliente, cortó un trozo de pan y lo mojó en el cuenco—. Sea como fuere, siempre conoce a alguien que conoce a alguien.


  —Pero un judío en uno de vuestros templos…


  —Todo lo que no es santo es igual para el santo.


  Letilio rio.


  —Si es así, tendríamos que poder ir al templo de Baal.


  —Hannón es el Sumo Sacerdote allí, y si realmente están incubando algo contra él hay que contar con que vigilan sus pasos. Le observan. A él y a su gente, y naturalmente también el templo.


  —Muy bien. Vosotros sabréis, yo no soy más que un necio extranjero.


  Después del desayuno empezaron a disfrazarse. Ambos se envolvieron la cabeza con bandas de tela y simples cuerdas, se tiznaron de hollín las manos, los brazos, el rostro y el chitón, agrandaron los agujeros de viejas y apestosas mantas para poder pasar la cabeza por ellos y poder emplear las mantas como túnica. Las túnicas ocultaban también las espadas cortas. Unos cuantos hombres de Tigalit estarían cerca por si ocurría algo, para empezar una pelea si alguien reconocía a Bomílcar.


  —Me escaparé —dijo Letilio—. Si realmente insistes en eso.


  —Aprecio tu lealtad, pero si me atrapan, no tienen por qué encarcelarte a ti.


  —Diré en Roma que has sucumbido con lealtad a tus leyes. Sabrán apreciarte. Quizá.


  Bomílcar enseñó los dientes.


  —En ese caso es mejor que reúnas a unos cuantos hombres, quizá también elefantes que derriben la cárcel.


  —Esa también sería una posibilidad.


  Los hombres de Tigalit los guiaron por los callejones del Laberinto hasta un pequeño pasaje al norte de la Puerta de las Lágrimas; luego, se mantuvieron a distancia de ellos. Bomílcar y Letilio caminaron deprisa, pero no apresuradamente, por calles secundarias al norte del ágora hacia el oeste, siguieron un tiempo el muro interior de Byrsa y luego se volvieron hacia el suroeste, para no llamar la atención como sucios compinches entre las casas de los ricos de la ladera. Detrás del jardín, entretanto casi cubierto de nuevo por la vegetación, en el que hacía lunas había desaparecido un valioso objeto, siguieron la calle que ascendía hacia el templo de Eshmún.


  —Aún no he ensalzado lo bastante tu inclinación hacia la poesía —dijo Letilio cuando alcanzaron la explanada que había delante del templo—. Una voz que suena como el sonido que hacen los demonios cuando trituran a un monstruo entre piedras de molino negras. Unos ojos negros como malignas piedras preciosas engarzadas en carne sombría. ¿Volveré a ver esa figura?


  —Probablemente no. No tiene objeto amar a los señores de la ciudad, pero tampoco ponerse en peligro de forma frívola.


  Abdosir, Sumo Sacerdote del templo de Eshmún, había perdido el año anterior un sobrino, que también se llamaba Abdosir y al que supuestamente quería. Confusas maquinaciones de los poderosos, impunes, aunque aclaradas por Bomílcar… Daniel había afirmado que sabía por «mentirosos de confianza» que el sacerdote no había considerado la muerte de su sobrino un sacrificio necesario, sino una «repugnante estupidez». Y era más que improbable que alguien —fuera quien fuese quien estuviera detrás— buscase a Bomílcar precisamente en el templo de Eshmún.


  —¿Crees que no estará aquí?


  —Daniel iba a recomendarle, o hacer que le recomendaran, que estuviera en otra parte hoy, pero que ordenase a los esclavos del templo atender con discreción a ciertos huéspedes.


  Bomílcar se detuvo delante del portal, se volvió y recorrió con la vista los alrededores. Por encima del muro que separaba el jardín que bajaba por la ladera de la explanada del templo, vio la cabeza de un hombre y no creyó que fuera el jardinero. En la esquina de la calle había otro hombre sentado junto a un muro, mordisqueando un pan sin levadura. El tercero de los hombres de Tigalit se sentaba a la sombra de un alero en la pared exterior del templo, y parecía dormitar; en sus rodillas había un cuerno de niño, con el que sin duda no se podían hacer señales, pero sí ruido.


  —Y sin duda los tres van bien armados —murmuró Letilio mientras subían los pocos escalones que les separaban del portal.


  Un esclavo del templo que había estado esperando en el pasillo, detrás del portal, le saludó con una cabezada y les dejó pasar.


  —¿Cuántos han venido? —preguntó Bomílcar.


  —Siete, señor.


  —Entonces estamos todos; no dejes pasar a nadie más, ¿me oyes? A no ser un mensajero de la Penumbra.


  El esclavo asintió.


  —¿Uno de esos tres de ahí fuera?


  —Observas bien; ojalá también sepas olvidar a conciencia.


  —Ni siquiera podré acordarme de haber olvidado algo.


  El patio interior del templo, que no estaba cubierto, estaba vacío hasta llegar a la piedra del altar. Detrás de ella, a la sombra de la arquería, se veía una pesada puerta de madera con herrajes de bronce.


  —¿Las salas sagradas? —dijo Letilio.


  Bomílcar empujó la puerta entornada.


  —Un cuarto de deliberación y reunión. Entra.


  El cuarto era más bien una sala, quizá medía quince por ocho pasos, y estaba desnuda. A derecha e izquierda había un par de ídolos, debajo un antiquísimo Eshmún, que el faraón Amasis había regalado a la ciudad hacía más de trescientos años, para sellar un tratado. No había ventanas, solo entradas de luz y de aire a más del doble de la altura de un hombre, bajo el techo… estrechos pozos en los gruesos muros, aberturas por las que nadie podía entrar reptando y desde las que nadie podía escuchar desde fuera.


  Sobre las desgastadas losas de arcilla del suelo, irregulares aquí y allá, había dos largas mesas, con bancos en los cuatro lados más largos. Los hombres que habían estado sentados charlando se levantaron y se volvieron hacia Bomílcar y Letilio. Algunos sonrieron, otros rieron, tan solo Daniel no movió un músculo.


  —¿Tenías que volver a traer a este romano? —dijo Duush; abrazó a Bomílcar y guiñó un ojo a Letilio.


  —Quería tener alguna experiencia. Me alegra veros a todos.


  Barako apuntó una muda reverencia y pareció sorprendido y casi confuso cuando Bomílcar también le abrazó a él, y luego a los otros: Vavurro, Nymar, Patroclo y Artemidoro.


  —No quiero que me abraces —gruñó el médico—. Preferiría a Aspasia. O un poco más de cuidado por tu parte, para que no estuviéramos todos en esta situación.


  —Oh, cierra la boca; sentaos. —Bomílcar cogió una de las copas que había junto a una jarra en el centro de la mesa, la llenó, bebió y se dejó caer en el banco. Letilio dio la vuelta a la mesa y se sentó a su vez; Vavurro y Barako se le sumaron, y luego también Nymar y Patroclo.


  —Todos lo habéis visto ya bastantes veces —dijo Daniel, que se sentó a la izquierda junto a Bomílcar—. ¿Tenéis que tenerlo enfrente para complaceros en el regreso de su fealdad?


  —No, sino para estar alejados de ti. —Patroclo sonrió—. Ya sabes cuánto nos queremos los helenos y los judíos.


  Letilio agarró otra copa vacía.


  —¿Podéis dejar eso y empezar con las cosas serias? —dijo—. Mientras no estemos seguros de si alguien se ha enterado de esta reunión y viene a visitarnos…


  Bomílcar asintió y dio una palmada en la mesa.


  —Tiene razón, aunque sea romano. Os agradezco que hayáis venido, amigos. Nosotros…


  Artemidoro se sentó a su derecha.


  —¿Estamos todos? —dijo—. ¿Qué pasa con Autólico y el joven libio?


  —Autólico ha ido a buscar a Mutumbal… Seguro que mis dos lugartenientes despedidos atraerán y tendrán ocupados a algunos espías. Ailymes tiene otras cosas que hacer, y no sabe nada de este encuentro.


  —¿Hay algún motivo para eso? ¿Para que no sepa?


  —Si lo atrapan, no podrá contar nada. No, está fuera de la ciudad. Empecemos: supongo que ya imagináis que no me he pasado a los romanos. Alguien se encargó de que me secuestraran; Letilio nos liberó a Ailymes y a mí, y dado que trabaja para el pretor de los extranjeros de Roma y el pretor quiere saber qué necios extranjeros secuestran a otros necios extranjeros, ha venido conmigo. Por el momento, eso debería bastar; más detalles después.


  Patroclo miró a los demás.


  —También nosotros te contaremos más cosas después —dijo—. Oímos que eras un traidor, y luego el Consejo decidió cerrar el cobertizo, enviarnos a casa, que nos buscáramos un trabajo decente y no nos preocupásemos de nada. ¿Te basta para empezar?


  —Para empezar, sí. ¿Quién quiere hablar primero?


  Vavurro carraspeó:


  —No tengo mucho que decir, así que déjame empezar a mí. He hablado, como querías, con los sirvientes y esclavos del templo de Melqart. Tardaron en abrir la boca, aunque tampoco lo hicieron lo bastante como para bostezar. En resumen: la noche antes de la mañana en la que Teschu fue asesinado, en el templo estuvieron unos cuantos consejeros y escribanos. Gente de Hannón. Estaba Arish, su escribiente Himilcón y algunos otros; luego te daré una lista con los nombres. Hicieron un sacrificio a Melqart y deliberaron en una de las estancias, mientras en otra charlaban y comían Teschu y unos cuantos sacerdotes.


  —¿Estaba presente Hannón?


  —No. Los criados tampoco oyeron gran cosa de las deliberaciones, o no me dijeron gran cosa. —Vavurro arrugó la nariz—: No soy más que un viejo elímero. Querían saber por qué había dejado Sicilia, y dije que cuando los romanos tomaron mi patria dejó de gustarme. Naturalmente, como refugiado en busca de trabajo no pude hacer todas las preguntas que se me pasaron por la cabeza.


  —Bien, Vavurro; te lo agradezco. ¿Y vosotros?


  Uno tras otro, los hombres del cobertizo contaron lo que habían hecho y oído, pero nada parecía ser importante. Salvo aquello que Duush había oído en los mercados de la ciudad:


  —Ese estibador, Mennad —dijo—. La palma en el kitun. Por la parte interior; para reconocerse, esa gente tiene que abrírselo un poco. Bueno, pues en la Guerra Romana Mennad formó parte de una tropa que sostuvo la miserable guerra de trincheras en Erice. Luchaba, cuando se luchaba, y además llevaba armas y víveres y cosas por el estilo a los hombres. Transportes en ambas direcciones… heridos a Qart Hadasht, harina, dinero y armas a Sicilia.


  —¿Luchar y transportar? —dijo Bomílcar—. ¿Tenía esa gente, los de la palmera, algún nombre especial?


  —¿A qué te refieres? ¿Un nombre como «los carniceros de la palmera», o algo así?


  —Carniceros meneando la palma —le dijo Daniel. Rio—: Pensaba que… por otra parte, con los guerreros cualquier cosa es posible.


  Duush sonrió fugazmente.


  —Aparte de los juegos con el nombre hay algo más.


  Bomílcar frunció el ceño y le miró en silencio.


  —La mayoría parecen estar muertos —dijo Duush—. Caídos en la guerra. Caídos después de la guerra como parte del ejército de los mercenarios. Vencidos por Amílcar en el Valle de la Sierra. Después de la Guerra Romana, algunos volvieron a su patria o se quedaron en la ciudad. Solo he podido encontrar dos o tres que supieran algo acerca del grupo de la palma, pero ninguno que haya pertenecido a él. Y a los que saben algo no les gusta hablar.


  —¿Has encontrado el motivo?


  Duush asintió con lentitud.


  —Parece haberse tratado de una tropa especial. Normalmente, las tropas de combate y las de retaguardia están separadas; que la gente de una unidad de combate reciba sus propios suministros es raro.


  —Bueno —dijo Daniel—. Tampoco es tan raro. Sé que Amílcar enviaba a menudo a casa, durante una o dos lunas, a gente de las trincheras del monte de Erice, a… buscar suministros, reponerse un poco, pero sobre todo a enrolar nuevos guerreros.


  —Puede ser, pero, aun así, es más bien inusual. En este caso hay otra singularidad. Al parecer, de noche salían arrastrándose hacia las posiciones romanas, para matar. De una forma especial. —Duush miró a Letilio—. No sé si circulan historias entre vosotros.


  Letilio pareció titubear.


  —He oído algo alguna vez —dijo—. Pero hace mucho de eso. ¿Algo acerca de hombres con malas manos? No sé.


  —¿Malas manos? —Bomílcar apretó los labios hasta que formaron una fina raya—. Me suena como si también yo… ¿Sabes algo más, Duush?


  —Eran expertos en matar a otros con dos o tres presas y singulares golpes dados con el canto de la mano. Sin ruido, ¿entendéis? Nada de ruido de armas, ningún grito, tan solo un crujido sordo.


  —Eso era exactamente. —Letilio asintió; parecía casi alegre, pero se estremeció—. Espantosa muerte.


  —¿Qué muerte es buena, muchacho? —dijo Daniel—. Creo que eres caprichoso con el objeto equivocado.


  Bomílcar alzó una mano cuando todos empezaron a hablar.


  —Intercambiad más tarde vuestros deseos en cuanto a vuestra muerte —dijo—. Artemidoro, pareces querer ir a añadir algo. ¿Un final especial para ti?


  El médico se echó atrás y entrelazó las manos detrás de la nuca.


  —Eso no. Pero hay algo… confieso que había pasado por alto determinadas cosas.


  —¿Que son…? Y sobre todo… ¿cuándo y en torno a qué?


  —Antes de que te fueras a Roma —Artemidoro guiñó un ojo— te prometí que volvería a examinar los cadáveres que había por ahí. Encontré algo. No en todos, pero sí en algunos.


  —¿El qué? —dijo Bomílcar, al ver que el médico no seguía hablando.


  Artemidoro pareció confuso; al menos, pareció encontrarse en un estado de ánimo tan parecido a la confusión como era posible en él.


  —Tengo que explicarlo —dijo— para que no creas que he envejecido.


  Daniel rio entre dientes.


  —¿El alejandrino admite errores? ¡He vivido para ver esto! Pon de manifiesto tus carencias, señor.


  —Cuando me traen a alguien —dijo Artemidoro—, al que alguien ha rajado el vientre y el cuello…, bueno, está desangrado, con las vísceras fuera, y entonces examino el tipo de corte y contemplo el contenido de su estómago, aunque sea superfluo. Se podría encontrar algo que le revele a uno dónde comió por última vez. No se necesita más. Causa de la muerte, hora aproximada de la misma… Bien. Cuando volví a examinar al indio muerto, comprobé que probablemente había muerto de otra cosa. Le rompieron el cuello, y solo después lo rajaron.


  —Ah. —Bomílcar se inclinó hacia delante—. Eso significa que pudieron matarlo ya en la habitación de huéspedes del templo y luego llevarlo a otro sitio. Por tanto, que no hubiera sangre en el templo de Melqart no significa nada.


  —No solo eso. —Artemidoro hablaba ahora por la nariz. «Orgullo en el tono para ocultar la humillación forzosamente unida al contenido», pensó Bomílcar—. El estibador, Mennad, ha sido atropellado, hay testigos de eso, y en su cuerpo no se encontró otra cosa, tampoco al segundo intento. Pero ese propietario de casas, eeeh, Paltibal. Tenía marcas en los brazos, como recordarás, y se había roto el cuello.


  —Sigue —dijo Bomílcar. Veía que todos observaban con atención al médico, como a la fuente de una revelación casi divina. Como si esperasen de sus próximas palabras la gran revelación que enlazaría y explicaría todos los acontecimientos contradictorios y en apariencia del todo insensatos.


  —Sí, hum. —Artemidoro carraspeó—. El cuello de Paltibal…, ¿hace falta que lo explique con detalle?


  —Di lo que hayas encontrado, sin someternos por completo a la sutileza de tus conocimientos.


  —Como quieras. Si uno se cae de un tejado y se rompe el cuello, normalmente hay ruinas de huesos. Paltibal me parece haber golpeado primero con las piernas; el cadáver presentaba fracturas en los huesos de las piernas y en la cadera. El cuello estaba, bueno, limpiamente desencajado, se podría decir. Como si alguien, uno que sabe matar con las manos, le hubiera girado bruscamente la cabeza primero hacia un lado y luego muy hacia el otro. No como si se hubiera golpeado con ella.


  —¿Y los otros? —le dijo Bomílcar—. ¿Maharbal y Baalyatón?


  —Baalyatón, el mercader de telas, fue encontrado en un seto con la garganta cortada, ¿verdad? Así que, ¿por qué buscar otras causas de la muerte? Una vez que estaba en eso, seguí buscando y hallé que le habían roto el cuello y luego le habían rajado la garganta.


  —¿Y el posadero? ¿Maharbal?


  —Se supone que alguien le proporcionó combustible, esas hermosas bolas de abono, discutió con él sobre su calidad y precio, lo apuñaló y huyó. Según un esclavo. —Artemidoro movió la cabeza—. He pedido a Autólico que volviera a interrogar a ese esclavo, y ha resultado que el hombre vio el principio del asunto, pero solo escuchó su final desde un cuarto vecino. El cuello de Maharbal estaba roto; la puñalada llegó después.


  —Pero ¿a qué viene esto? —dijo Barako—. ¿Matar con las manos y luego rajar y apuñalar?


  Nymar le dio un codazo.


  —Los macos —dijo— somos buenos arqueros. Bueno, no todos, pero algunos. Si encuentras a alguien al que le sale una flecha de la panza, ¿qué dices?


  —Pobre diablo. —Barako sonrió.


  —Tienes razón —dijo Vavurro—. Alguien dirá que un arquero lo ha matado, ¿quién más va a manejar arcos y flechas? Preguntemos a Nymar. Casi cualquiera sabe matar con un cuchillo, pero… ¿quién sabe matar con las manos?


  Barako asintió. Duush había torcido el gesto hasta convertirlo en una mueca de espanto. Nymar miraba el techo, Artemidoro sonreía complacido; Bomílcar supuso que el médico disfrutaba de haber visto cosas importantes —aunque tarde— y no ser ya el centro y recolector de la duda. Patroclo había puesto las manos encima de la mesa y contemplaba sus dedos como si se preguntara si podía matar con ellos. Daniel se tiró del lóbulo izquierdo de la oreja y pareció ir a decir algo por no estar aún satisfecho con el tenor literal de su manifestación.


  —Una tropa de hombres que llevan palmas bordadas en el kitun y luchan y transportan víveres y matan con las manos —dijo Letilio—. Y Bomílcar es enviado a Roma y secuestrado allí. Y aquí tienen lugar varios crímenes en los que rompen el cuello a gente y luego la rajan. ¿Tiene algún sentido? ¿Una relación? ¿O unas cosas no tienen nada que ver con las otras?


  Daniel tosió:


  —Hay varios aromas. Digamos, distintas clases de peste. ¿Proceden realmente todas de la misma letrina? Indio, estibador, casero, pañero, posadero…, ¿tienen algo en común? Y si la respuesta es sí, ¿qué les une al secuestro de Bomílcar? Tendría que ser algo de selecta falta de sentido. La sublimidad de la tontería aumenta si se incluye a los consejeros y la conspiración contra Asdrúbal y Hannón. —Sorbió el contenido de su nariz, tragó y añadió—: Siento mucha curiosidad por la síntesis. Creo que va a ser un sutil poema.


  Bomílcar escuchó un rato mientras se discutían y desechaban locas conjeturas. Luego, sus pensamientos se fueron, lejos de lo que sabía y no podía unir, hacia cosas o acontecimientos que quizá podían velar u ocultar lo que buscaba. Alguien, se dijo, quería entrar en la casa de un rico para robar sus riquezas y, si alguien lo vio, lo mató. No para matarlo, sino para robar sin ser molestado. Alguien tenía oscuras intenciones y mató a uno que se había enterado casualmente de ellas… no para matarlo, sino para mantener de momento en secreto sus intenciones. Alguien, dicho más sencillamente, hacía una mancha blanca en el suelo y vertía encima una sangre cuya única finalidad era ocultar el blanco. Alguien hacía un agujero redondo y lo cubría con una tabla cuadrada. ¿Robar un camello para que nadie se diera cuenta de que faltaba un ratón?


  Escuchaba los discursos y las réplicas de los otros tan solo como un murmullo lejano, mientras intentaba encontrar algo que necesitara para ser ocultado varios asesinatos, un secuestro y una conspiración. Y, cuando una parte de su espíritu estaba a punto de decirle que iba camino de absurdas necedades, la otra le dijo que la solución tenía que estar muy cerca, quizás en la mesa, delante de él, y que si contemplaba el tablero no como hasta ahora, sino con la cabeza inclinada —si vertía vino en el tablero para manchar y resaltar el dibujo oculto—, si se volvía deprisa para ver por fin algo que siempre se escapaba en el borde del campo de visión…


  Pero, fuera lo que fuese, se mantenía oculto, y de pronto se dio cuenta de que los otros habían callado y le miraban, como si alguien le hubiera hecho una pregunta y todos esperasen la respuesta.


  —¿Puedes repetirlo? —dijo, sin dirigirse a nadie.


  —De buen grado. —Daniel sonrió—. Que si hay otras tareas que repartir, y dónde vamos a celebrar y cuándo el próximo encuentro.


  —¿Quieres decir que no deberíamos utilizar dos veces el templo?


  —Pensamos —dijo Patroclo— que no debemos utilizar ningún lugar dos veces. Con independencia de que el Sumo Sacerdote nos permitiera una segunda vez. Quizá la próxima vez nos mate y nos entregue como sacrificio al dios.


  —Quizá nos envenene, o llame a Magón y su gente —dijo Barako.


  Los cabellos de la nuca se le erizaron.


  —Por todos los dioses de las tinieblas —dijo entre dientes—. Cómo se puede ser tan frívolo…


  Daniel siguió su mirada, que se posaba en una jarra de agua.


  —No te preocupes —dijo—. Cuando los púnicos duermen, los judíos velan. De todos modos no duermo bien en la ciudad. Se agachó y cogió del suelo un odre vacío.


  —¿Has…?


  —He vertido en el altar el agua que había en la jarra —dijo Daniel—. Lo que bebemos lo he traído conmigo. Pensé que era mejor venir temprano y ser desconfiado que llegar tarde y morir pronto. En este caso no habría muerto a causa del veneno, sino de mi ligereza.


  —Quizá sea superfluo —dijo Letilio—, pero todos deberíamos haber pensado una cosa así. ¿Y ahora?


  Bomílcar se esforzó por reunir sus pensamientos.


  —No sabemos bastante. Necesitamos saber más.


  Duush se encogió de hombros.


  —Eso es cierto sin duda, pero para buscar respuestas hay que hacer preguntas, y no se me ocurren las adecuadas.


  —¿Y si antes de hacer las preguntas damos las gracias? —Patroclo se volvió a Daniel—. Hombre venerable, posiblemente te debemos la vida.


  —Eso posiblemente es indigno de mención. —Pero Daniel sonreía mientras lo decía.


  —Has hablado de conocimientos, señor —dijo Barako—. ¿Dónde debemos cavar? ¿A quién tenemos que torturar?


  —Podría ser que en los próximos días necesitáramos un par de hombres más. —Bomílcar se alisó los cabellos de la nuca—. Patroclo… tendrás que correr un poco. Por la ciudad, pero es bastante grande. Mira a quién de los hombres que trabajan de vez en cuando para el cobertizo puedes reclutar. Todos los que te parezcan de confianza deben estar mañana al atardecer al borde norte del mercado, delante de la Puerta de Tynes. Tú también.


  Patroclo cerró un ojo.


  —¿Cerca de Kaurikino?


  —Por ejemplo.


  —Bien; se hará.


  —Duush y Nymar. Vosotros dos debéis dejar la ciudad.


  El númida y el maco se sonrieron el uno al otro.


  —Nos gusta viajar —dijo Nymar—. ¿Juntos, o separados?


  —Separados. Duush a Ityke, Nymar a Tynes. Os diré algo más concreto más adelante; ¿podéis iros, u os retiene algo aquí? ¿Familia, o algo por el estilo?


  —Nada de eso.


  —Bien, entonces seguiremos hablando luego. Barako.


  El joven púnico le miró en silencio.


  —La viuda gimoteante de Hepsibal —dijo Bomílcar.


  —¿La que llamó a Autólico cabeza de chorlito campano, o algo así?


  —Esa misma. Es probable que siga esperando conseguir por fin la herencia de Paltibal. Ve a verla, fino y joven púnico como eres, háblale de cabezas de chorlito y alguaciles ausentes, dile lo inteligente y bella que es y procura saber más de su vida anterior y, sobre todo, de la de Paltibal. Por ella o por sus esclavos o por quien sea.


  —¿Hasta dónde debo llegar? —dijo Barako con una fugaz sonrisa.


  —Hasta donde sea necesario. Vavurro, me gustaría que volvieras a charlar con sirvientes y esclavos.


  —¿Otra vez el templo de Melqart?


  —Sakarbal. No sé dónde vive, pero…


  —Lo averiguaré. ¿Algo en concreto?


  —Todo lo que pueda ayudarnos a averiguar sus intenciones. Citas, visitas a escondidas de otros consejeros, ausencias llamativas, cosas así.


  El elímero asintió.


  —Ah, Patroclo —dijo Bomílcar—. Casi me olvido. La gente que reclutes debe pegar el oído entre el amanecer y la puesta de sol de mañana. Aquí y allá. Si realmente preparan una conspiración, los consejeros tienen que haber dejado huellas en algún sitio. Detalles que probablemente parezcan insignificantes, pero que reunidos nos den otra imagen.


  —¿Debo quizá llamar a alguno de los que hacen patrulla fuera?


  Bomílcar dudó un momento, luego dijo:


  —No sirven del todo para esto; probablemente, no conozcan la ciudad lo bastante bien. Además, seguro que Zililsan se ha llevado a los mejores.


  —He callado y escuchado largo tiempo y con discreción —dijo Artemidoro—. ¿Hay algo que pueda hacer? ¿Que deba? ¿Que quiera?


  —En lo que a querer se refiere, eso es mucho preguntar. Que puedas y que debas, sí. Seguro que el nuevo Señor de la Fortaleza ha sido bien escogido y no nos ayudará; pero tú podrías intentar, sin llamar la atención, como cuidadoso médico de los guerreros que eres, encontrar un par de suboficiales que estén… descontentos con el nuevo estado de cosas y quizás estén dispuestos a mirar para otro lado si sucede algo.


  Artemidoro suspiró.


  —¿Qué podría pasar, por ejemplo? ¿Podrías ser un poco más claro?


  Bomílcar se levantó.


  —Aún no lo sé… Gente que en caso necesario esté dispuesta a ejecutar lentamente una orden, olvidarla o no entenderla bien. Algo así.


  En el patio, aún dio unas cuántas instrucciones a Duush y Nymar. Luego, salieron del templo de uno en uno. De camino al portal. Daniel sujetó a Bomílcar por el brazo. En voz baja, dijo:


  —Dos cosas. ¿Has olvidado no solo el agua, sino también el papiro?


  Bomílcar se detuvo y tuvo que pensar en dos parpadeos a qué podía estar refiriéndose. Luego negó con la cabeza.


  —No, no lo he hecho. Solo soy medio frívolo.


  —Bien; eso me quita una preocupación y me satisface. ¿Qué hay de tu preocupación y satisfacción?


  Letilio rio entre dientes y aceleró el paso. Por encima del hombro, dijo:


  —Prefiero no oír eso.


  —¿A qué te refieres ahora?


  Daniel se rascó la cabeza.


  —Es verdad que eres un cabeza de chorlito púnico. Si empiezas a remover el lodo, ¿cuánto tiempo crees que pasará hasta que alguien decida empujar al charco a Aspasia?


  —¿Tienes algo que proponer?


  —¿Preguntaría, si no? —Pasó los movimientos de rascado de la cabeza a la tripa; parecía pensar con intensidad—. El jardín de Amílcar —dijo entonces.


  —Imposible. Seguro que lo están vigilando.


  —Eso ya lo sé, pequeño idiota. ¿Te acuerdas de los quiebros del camino que lleva hasta allí?


  Bomílcar cerró los ojos un momento y trató de recordar. La casa de campo, los huertos, los campos al norte de la ciudad, casi junto a la costa, donde Amílcar Barca descansaba cuando no estaba en la guerra, pero no tenía tiempo suficiente para ir hasta la gran finca más al este. La hermosa y fresca casa en cuyas cercanías habían encontrado un romano muerto hacía dos años, y en la que una y otra vez se reunían no solo los familiares, sino también los líderes de los Nuevos, el partido de los bárcidas.


  —Sí, me acuerdo.


  —Más o menos hacia la mitad —dijo Daniel— el camino traza un gran arco entre campos y setos, y donde ese arco termina y el camino vuelve a enderezarse hay un pequeño pozo, amurallado, junto a un grupo de árboles.


  Bomílcar asintió.


  —A la izquierda, detrás de los árboles e invisible desde el camino, hay una estrecha senda que va hacia el norte. Si la sigues, llegarás a una colina desde la que se puede ver el mar. Al pie de la colina, en el lado norte, hay una cabaña. Lleva algo de comer, quizá vino; agua hay allí.


  El criado del templo que los había saludado no se dejó ver cuando se acercaron al portal. Daniel asintió en dirección a Bomílcar, sonrió a Letilio y fue hacia la izquierda, como si se dirigiera a las grandes casas de los ricos y a los otros templos de la colina de Byrsa.


  —¿Qué ha querido decir con lo del papiro? —dijo el romano.


  —Ven. —Bomílcar fue hacia la derecha, hacia la calle empinada por la que habían venido. Dos de los hombres de Tigalit, que paseaban ostentosamente, les siguieron; el tercero había desaparecido.


  Cuando estaban bajando la calle, Bomílcar dijo a media voz:


  —Dejar huellas, ¿sabes? En la casa del Laberinto. Nunca se sabe quién echará un vistazo en nuestra ausencia.


  —¿Lo has traído contigo?


  —Lo he quemado.


  —Buena solución romana.


  Bomílcar rio entre dientes.


  —¿Qué te ha parecido la reunión?


  —No ha estado mal. Solo que no sé si nosotros…, eh, si tú avanzarás con eso.


  —Di tranquilamente nosotros. Estás metido en esto.


  —Como mucho a medias.


  —¿Qué vas a contar al Senado, el pretor o quién sea cuando vuelvas? ¿La mitad?


  —Como mucho. ¿Qué hacemos ahora?


  Bomílcar se encogió de hombros.


  —Andaremos por ahí lentamente y sin llamar la atención, miraremos, escucharemos. Y quizá salga algo de todo eso.


  —En lo que a esta noche se refiere…


  —¿Sí?


  —¿He entendido bien? ¿Daniel sacará de algún modo a Aspasia de la ciudad y la llevará a esa cabaña?


  —Espero que lo consiga.


  —Entonces, yo debería estar en otra parte.


  Bomílcar se detuvo y apoyó la mano en el antebrazo de Letilio.


  —Aspasia se alegraría de verte. Si quieres ir a toda costa, puedes buscar niños en algún sitio y dar una vuelta por los campos con ellos.


  —Oh, no me interesan vuestras alegrías de reencuentro —dijo el romano—. Os las dejo a vosotros. Y supongo que la veré en los próximos días.


  —¿Quieres volver a hablar con vuestros espías?


  —¿Qué espías?


  En una plaza al norte de la calle Mayor, interrumpieron su atento paseo para comer algo. Bomílcar estaba observando el trajín, los carros y la gente, y cuando se dio cuenta de que un alguacil lo rozaba con la mirada, a él y a los otros que comían de pie delante del figón, y seguía su camino, se sintió satisfecho de su disfraz, del tizne y del trozo de tela que pendía sobre su rostro.


  Cuando llegó a la cabaña por la noche, estaba cansado de tanto caminar y vagar. Dejó la cesta que llevaba colgando, y que contenía pan, carne fría y un ánfora sellada de vino de Byssatis, sacó agua del pozo, se quitó los harapos sudados y se lavó. Luego se preguntó si la cabaña era lo bastante segura como para tumbarse a descansar en ella. «Si Daniel no hubiera creído tal cosa —se dijo—, no me habría enviado aquí».


  Así que se tumbó en el saco de paja que parecía previsto como lecho y cerró los ojos un momento. No quería dormir, únicamente descansar un poco y esperar a ver si Aspasia venía en realidad.


  Cuando un tirón lo despertó, ella estaba inclinada junto a su cabeza y le sonreía.


  —Bienvenido, traidor —dijo.


  Él levantó los brazos y los pasó en torno a su cuello.


  —Es bueno saber que soy bienvenido, incluso como un traidor cansado.


  Ella le besó. Luego extendió la mano y tiró una vez más, pero esta vez no de su oreja, sino de los trapos con los que se había tapado.


  —Hum, si ya está desnudo —dijo. Una mano descendió lentamente por él, con la otra le acarició la mejilla—. Has estado fuera mucho tiempo. Es hora de que vengas. Y yo también.


  Más tarde comieron pan y carne, bebieron vino y contaron las estrellas en el firmamento. Entretanto, se explicaron lo que había pasado en los últimos tiempos, a este lado y al otro del mar. Aspasia no tenía mucho que contar; había trabajado, como siempre, y un día había oído que se había pasado al enemigo. Pero antes ya le habían llamado la atención los hombres que parecían observarla.


  —Primero pensé que eran alguaciles… Tu gente, ya sabes. Que cuidaban de mí por si ese Agizul aparecía. Pero luego eran otros distintos de los primeros, y fueron más, y cuando quise hablar con ellos no me respondieron. —Luego habían aparecido también los hombres del cobertizo, y después Autólico, y le habían hablado de su desaparición en Roma, de su despido, de la gente nueva—. Otros rostros, otros nombres —dijo ella—. Me acabo de dar cuenta de que antes teníamos tanta prisa que no hemos llegado hasta nuestro juego predilecto.


  —¿Nombres para las cosas que participan en el juego? —Sonrió en la oscuridad—. Probablemente estoy demasiado cansado para encontrar palabras nuevas, pero creo que la pequeña serpiente está despertando y quisiera volver a entrar ahí —tocó sus labios con la lengua y deslizó la mano entre sus muslos—, o esconderse aquí.


  —¿Serpiente? —dijo Aspasia—. Eso ya lo hemos dicho a menudo. Y «ahí o aquí»…, ¿no tienes nombres nuevos?


  —Solo hechos.


  Cuando, más tarde, todos los hechos estuvieron consumados y apenas quedaba vino en el ánfora agitada ante su oído, se durmió. Y se despertó de pronto.


  —¿Qué pasa? —murmuró Aspasia a su lado—. ¿Por qué pataleas de ese modo?


  —Nombres —dijo él—. Naturalmente. ¿Por qué no me he dado cuenta antes?


  —¿De qué? ¿Se te ocurre alguno?


  —Otros. —Se inclinó sobre ella y le besó la punta de la nariz—. Duerme; te lo contaré mañana.
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  No mucho después de la salida del sol apareció Daniel, para volver a llevar a Aspasia a la ciudad. Tal vez no había dormido bien; sea como fuere, parecía inusualmente serio, y además cansado.


  —¿Qué escuece tu ánimo? —dijo Bomílcar.


  —Ven, hablaremos por el camino.


  —¿El mismo camino de vuelta? Puedo encontrarlo sola —dijo Aspasia—. Si tenéis algo que tratar.


  —Encontrarlo sí, pero no sería tan fácil recorrerlo.


  —¿Es alguna clase de camino secreto? —Bomílcar hablaba a la espalda de Daniel, dado que tenían que ir en fila por el estrecho sendero.


  —Un viejo conocido tiene una casa en el muro.


  —¿El muro exterior de Byrsa?


  —Ajá. Y allí hay un pasadizo. Con una puerta, de la que yo tengo la llave.


  —Esta mañana suenas desabrido.


  Aspasia, que iba detrás de Bomílcar, se echó a reír.


  —No solo suena así, también tiene el aspecto de haber tenido que copular con una hembra de hipopótamo.


  —Trabajoso placer —gruñó Daniel—. No, no ha sido eso. Ha sido algo distinto. He pasado todo el tiempo cavilando en vez de dormir. Casi todo el tiempo al menos, y la solución, o una parte de ella, siempre estaba casi a mi alcance, pero fuera de él.


  Bomílcar asintió y, dado que Daniel no podía verlo, dijo:


  —A mí me pasa algo parecido. Hemos pasado por alto algo que en realidad tendría que ser evidente.


  Callaron hasta alcanzar el camino de carros y poder caminar juntos. Aspasia se puso entre ambos y dijo:


  —Me pregunto qué parte de qué solución es esa que siempre se te escapa por poco. Por lo que Bomílcar me ha contado…


  —¿Qué quieres decir, querida?


  —«Solución» suena, bueno, como una respuesta a una pregunta. Pero vosotros solo tenéis una confusión de piezas que al final dan quizá siete preguntas como resultado. Y ninguna de las siete tiene nada que ver con las otras.


  —Puede ser. —Daniel suspiró—. Creo que me estoy haciendo viejo. Viejo e inútil.


  —Cincuenta no es una edad para la inutilidad —le dijo Aspasia.


  —Es cierto, pero a veces la inutilidad empieza poco después del nacimiento, y el administrador de esa inutilidad tarda cinco décadas en darse cuenta.


  —Esos hombres que matan con las manos… —dijo Aspasia.


  —Los carniceros de la palmera —murmuró Daniel.


  —Si era un grupo especial y no puede averiguarse nada más acerca de ellos…, ¿no hay listas en ninguna parte?


  —¿Qué clase de listas? —dijo Bomílcar.


  —La gente que enrola y paga a los guerreros tendrá que poder demostrar que ha gastado el dinero de manera sensata. Los señores de los dineros públicos hacen constantemente listas.


  Daniel se detuvo de golpe, miró a Aspasia, alzó los brazos al cielo y dijo:


  —¡Listas! —Dejó caer los brazos, escupió en el camino y añadió, en voz algo más baja—: Que el Dios de mis antepasados y los pequeños ídolos de colores de la vergüenza me ahoguen en sangre de cerdo. ¡Listas!


  —¿Qué te pasa? ¿Tan necia es mi propuesta?


  —Al contrario. —Bomílcar pasó el brazo por la cintura de Aspasia—. Es muy buena. Por eso Daniel grita de ese modo, y por eso me siento como un necio.


  —¿Podéis explicármelo?


  —¿Sangre de cerdo? ¡Mierda de cerdo! —dijo Daniel.


  —El Consejo aprueba fondos —explicó Bomílcar—. Los Pentarcas para el Tesoro velan sobre la forma en que son empleados. Sus escribanos hacen listas, exactamente igual que los otros que se ocupan de eso. Y esas listas están en el edificio del Consejo.


  —Eso me imaginaba yo. Pero mientras estés despedido y seas un traidor…


  —¡Coserme dentro de una piel de cerdo y dejarme reventar al sol! —gruñía Daniel.


  —… nadie me dejará acceder a esos escritos; es cierto. Pero también el ejército hace listas. Para eso están todos los escribientes del Estado Mayor. Y una copia va siempre al Consejo. O a los Pentarcas para las Armas, y de ellos al Consejo.


  —Pero tampoco puedes acceder a ellas. ¿De qué nos sirve toda esa sangre de cerdo?


  —El ejército se queda con una copia. Se la queda el estratega. Que en los últimos años de la Guerra Romana era Amílcar Barca.


  —Y en cuya casa de campo, a unos pasos de sus escritos, he pasado la noche —dijo Daniel—. ¡Mierda!


  Aspasia rio.


  —Entonces tendrás que regresar en cuanto me hayas llevado a la ciudad. Y buscar. Pero ¿estáis seguros de que Amílcar no lo llevó todo a su gran biblioteca en la finca de Byssatis? O… quizá se llevó todos los documentos a Iberia.


  —Buscar… —dijo Daniel. Gimió—. Yo sé cuántos estantes son. Puede llevar días.


  —Te ayudaría, pero, mientras esté proscrito, no puedo moverme con libertad. —Bomílcar titubeó, luego añadió—: Y hay algo más. Algo que hay que resolver con más urgencia.


  —¿El qué?


  —He estado pensando en los nombres de los muertos.


  Daniel le miró de soslayo.


  —Sublimes pensamientos, supongo. ¿Y?


  Bomílcar expuso las conclusiones a las que había llegado. Daniel intercaló un par de preguntas, asintió varias veces y finalmente dijo:


  —Podría ser. Quizá. Probablemente. Pero sabes lo que eso significa, ¿no? Y lo que tienes que hacer.


  Bomílcar asintió.


  —Y me aterra.


  Daniel tarareó un poco para sus adentros.


  —Llévate al romano —dijo—. ¿Dónde se ha metido?


  —Quería darse una vuelta para hablar con los espías romanos.


  —Inteligente por su parte. Quizá sepan algo que hasta ahora se nos haya escapado a nosotros. ¿Sabes dónde puedes encontrarle?


  —En un figón de la calle Mayor.


  —Llévalo contigo. —Daniel sonrió—. No es tonto, y en la visita que tienes que hacer podría…, bueno, podría hacer que la recepción fuera más amable que si vas solo.


  Bomílcar acompañó a Aspasia y Daniel a un bosque que había delante de la muralla exterior de Byrsa. Daniel apartó unas cuantas ramas; detrás de ellas, unos escalones bajaban hacia una plancha de piedra que podía echarse a un lado desplazándose sobre unos rodillos. A través de un oscuro y estrecho pasadizo, llegaron hasta una puerta. Daniel la abrió. Tras ella, al final de un corto pasillo, había una segunda, y se encontraron en una bodega. Daniel los dejó solos un momento para devolver la llave al propietario o a uno de sus criados; luego, salieron de la bodega por una escala y se hallaron en un jardín abandonado.


  —Si alguien nos observó cuando vinimos ayer —dijo Daniel—, y para el caso de que aún este ahí, Aspasia y yo deberíamos ir solos. Tú puedes vigilar si hay alguien cerca.


  —¿Dónde podré encontrarte?


  Daniel se mordió el labio inferior.


  —Lo mejor —gruñó— sería volver enseguida al jardín de Amílcar, pero hay algunas cosas que debo hacer. ¿Qué plan tienes tú? ¿Después de tu importante visita?


  —Esta noche, en el borde norte del mercado…


  —… tienes una cita con el otro, lo sé. Hum. Si no me reúno con vosotros, estaré en la casa de campo.


  Bomílcar se volvió hacia Aspasia.


  —¿De verdad no quieres…?


  —¿Ir a la casa de campo? No. Tengo que trabajar, y no tengo ganas de esconderme. Además, si las cosas van como tú esperas, pronto todo esto habrá pasado.


  —No olvides a Agizul.


  Ella le besó y se volvió para seguir a Daniel. Por encima del hombro, dijo:


  —¿A quién?


  Bomílcar esperó detrás de un matorral hasta que ambos salieron del jardín. Nadie pareció observarles o seguirles. Volvió a tirar hacia su rostro de la punta del trapo con el que llevaba envuelta la cabeza y se puso en camino.


  Letilio estaba sentado, tal como habían acordado, al pie de una palmera polvorienta, no lejos del figón. Junto a él se sentaba uno de los hombres de Tigalit.


  —Me alegra que vengas, señor —dijo cuando Bomílcar se les unió—. Hay novedades de las malas.


  —¿Qué pasa?


  Letilio estaba serio.


  —Siéntate con nosotros. Esto va a durar un poco.


  Bomílcar se sentó.


  —Habla de una vez.


  —Esta noche ha habido un asalto. Han ocupado la casa en la que estuvisteis, y saqueado la de la señora.


  —¿Quién?


  El hombre de Tigalit se encogió de hombros.


  —No lo sabemos exactamente. Uno de los otros Príncipes de la Penumbra, pero no tenemos ni idea de quién podría ser.


  —¿Dónde está vuestra gente?


  —Unos cuantos han muerto, otros están presos con Tigalit. Los demás hacen su trabajo o esperan órdenes.


  —¿De quién?


  El hombre no respondió.


  —De ti —dijo Letilio—. Has sido ascendido de Señor de los Guardias a capitán de bandidos. Si le he entendido bien, hay tres lugartenientes. Dos están muertos, y uno prisionero.


  Bomílcar gimió.


  —¿Esto es una guerra por el control del Laberinto? ¿O hay más?


  —No lo sé, señor. ¿Qué hacemos?


  —Déjanos solos un momento; tenemos que hablar.


  El hombre asintió, se levantó y fue hacia uno de los carros que ofrecían fruta, agua, pescado o pan al lado de la placita.


  —¿Has sabido algo por tus amigos romanos? —preguntó Bomílcar—. ¿Algo que pueda ayudarnos?


  —Rumores. No saben más que nosotros.


  —Yo sé algo. Bueno, supongo que sé algo. Escucha.


  Bomílcar resumió sus consideraciones, tal como ya había hecho con Aspasia y Daniel.


  —Podría ser. Pero ¿quién idea una cosa así? —Letilio sacudió varias veces la cabeza, parecía perplejo, o al menos sorprendido.


  —Hay una cosa más, que concierne a los hombres que matan con las manos. Quizá figuren en una de las listas que llevaba Amílcar Barca.


  —Claro. Qué necios; debíamos haber pensado en eso. Teníamos que haberlo hecho. ¿Pero cómo vas a…? —Letilio se interrumpió—. Daniel las va a buscar, ¿verdad? En la casa de campo. Y tenemos que ver que lo antes posible tú… ¿Crees que esa visita puede conseguirlo? No puedes demostrar nada. ¿Vas a coaccionarle con conjeturas?


  —Tenemos que intentarlo. No sé cómo seguir adelante sin cargo, como traidor buscado. Ni cómo hacer algo por Tigalit.


  —Ah, él no lo ha mencionado. —Letilio tocó el hombro de Bomílcar—. No solo tienen a Tigalit, sino también a Autólico y Ailymes.


  —¡Oh, la cálida masa parda del desfavor de todos los dioses!


  Letilio rio entre dientes.


  —Estupendo. Pero, esta vez, los dioses romanos no han tenido nada que ver.


  Bomílcar hizo una seña al hombre de Tigalit. Este se aproximó; masticaba un rollito de pan.


  —¿Señor?


  —Escucha. ¿Autólico también está preso?


  —Te pido perdón, he olvidado mencionarlo. Es importante para ti, pero…


  —Está bien. Si tienen a Autólico, todo esto no va solo contra Tigalit, sino también contra nosotros. Contra mí. Supongo que en algún momento de las próximas horas habrá un mensajero. Y exigencias. Entretanto, no podemos hacer nada, salvo ciertos preparativos. ¿Cuántos hombres puedes reunir? Y, eh, ¿cómo te llamas?


  El hombre masticó, tragó y compuso una débil sonrisa.


  —Amílcar, señor, pero no soy un rayo.


  —Bien, Amílcar no Barca. ¿Cuántos hombres?


  —Veinte, quizá. No más.


  —¿Tan pocos?


  —Ha habido muertos. Y prisioneros. Y —apretó los labios—, algunos han huido. O se han pasado al enemigo. Si el poder va a parar a otras manos…


  Bomílcar pensó con rapidez.


  —¿Conoces esta casa? —dijo, y describió el sitio en el que se encontraba.


  —Claro. —Sonaba sorprendido—. ¿Quién no la conoce? Pero…


  —El romano y yo tenemos que hacer algo allí. Deberías reunir todos los hombres que puedas en un lugar que sea en alguna medida seguro para vosotros.


  Amílcar asintió.


  —¿Y después?


  —Tenemos que estar en contacto. Hombres, o muchachos, repartidos a intervalos; uno cerca de nosotros, ya sabes, junto a la casa.


  —Sí, señor. Pero ¿y luego?


  Bomílcar suspiró.


  —Es absurdo rascarse cuando aún no pica. Sabremos exactamente dónde pica cuando oigamos qué quieren nuestros adversarios. Y dónde están.


  —¿No irás a… traicionarnos, señor?


  —Lo mismo podría cortarme el cuello ahora mismo. Espera, aún tenemos que aclarar algo. A ti te conozco, pero ¿cómo puedo estar seguro de que otro que quiera decirme algo es uno de los vuestros?


  —¿Qué tal una palabra? —dijo Letilio—. ¿Una que no pueda adivinar cualquiera?


  —¿Tigalit? —dijo Amílcar, pero sonó dubitativo.


  —Eso lo averigua cualquiera. —Bomílcar titubeó—. ¿La tos de Asdrúbal?


  Letilio rio.


  —Eso ya no es tan fácil. Te juro por la tos de Asdrúbal que…


  —Necio romano —dijo Bomílcar—. No, otra cosa. Por el pedo de Fabio.


  —De eso me acordaré. —Amílcar sonrió—. Me voy. Dadme un poco de tiempo.


  —No lo tenemos. Ya sabes dónde vamos; simplemente, manda allí al primero de la cadena.
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  Naturalmente, el guardia de la puerta reconoció enseguida a Bomílcar.


  —¿Tú, señor? Pero si estabas en Roma.


  —Como ves, estoy aquí. Tengo que hablar con tu señor.


  —No quiere ser molestado.


  —Querrá ser molestado, créeme. Si yo no le molesto ahora, una tempestad le molestará.


  El guardia dudó un momento, luego respiró hondo y dijo:


  —¿Tengo tu palabra?


  —La mía, y la de la ciudad.


  —Venid.


  Les precedió, pero no, como Bomílcar había esperado, hasta el portal de la espléndida casa, sino hasta un muro interior, que, al parecer, protegía especialmente una parte del jardín.


  —¿Sal? —murmuró Letilio cuando entraron por la puerta en el muro y pudieron ver y oler lo que había detrás. Flores, arbustos de flores de colores chillones, el zumbar de abejas, toda clase de aromas de plantas, y por encima de todo eso un hálito de sal.


  —Es un estanque de agua de mar —explicó Bomílcar. Su propia voz le pareció plana, como de alguien que tiene miedo. Carraspeó.


  —Para qué…


  —Ya lo verás.


  Cruzaron una terraza pavimentada con oscuras losas de mármol, doblaron la esquina del primer edificio y alcanzaron el estanque. Bomílcar echó una mirada a los grandes peces que había en él, torció el gesto y se volvió hacia el dueño de la propiedad.


  —Rab Hannón —dijo—. Disculpa la molestia, pero hay cosas que no admiten ni consideración ni aplazamiento.


  Sin mirar a Bomílcar, Hannón despidió con un gesto de la mano al hombre que había estado junto a él hasta ese momento. Puede que se tratara de un criado, del capataz de los esclavos o de un arquitecto a sueldo; enrolló un papiro, se inclinó y fue hacia unos esclavos que trabajaban cavando un foso.


  —¿Qué quieres? —Hannón estaba al borde del estanque de las morenas, y parecía contemplar a sus repugnantes peces. Esta vez no llevaba una túnica de seda, sino tan solo un corto y sencillo kitun. Estaba descalzo, y de alguna manera a Bomílcar le pareció extraño que el poderoso Señor de los Viejos, uno de los hombres más ricos de la ciudad y de la Ecúmene, tuviera dedos. Dedos como gusanos venenosos, pensó Bomílcar. La voz había sonado como siempre, contenida y fría.


  —Alguien quiere ensuciar tu nombre y disminuirte.


  En ese momento, los ojos de obsidiana de Hannón le miraron, y rozaron al romano que estaba detrás de Bomílcar.


  —Ave, Tito Letilio —dijo, sin calor alguno, sin emociones perceptibles—. ¿Qué clase de tontería es esta?


  —¿Debemos hablar aquí de pie?


  —Se habla bien junto al estanque. Mientras escucho, puedo considerar si llamo a los guardias para que te lleven a la mazmorra del Consejo o si doy de comer a mis pececitos.


  —Ambas cosas disgustarían al Senado y al cónsul —dijo Letilio.


  —¿Hay entonces algo de verdad en que Bomílcar se ha pasado a vosotros? —Esta vez había un rastro de diversión en la voz de Hannón. Asintió al vigilante de la puerta, que seguía detrás de Letilio—. Está bien. Vete.


  Bomílcar creyó ver alivio en el rostro del hombre.


  Hannón se volvió hacia la casa y dio unas palmadas.


  —Vino —dijo—, agua, sillas.


  No había hablado más alto que antes, pero al parecer lo consideró suficiente. Y al parecer le habían oído, porque pocos instantes después dos esclavos venían corriendo con sillas, las dejaban, volvían a desaparecer y regresaban con una mesita. Cuando entraron de nuevo en la casa para traer bebida y recipientes, Hannón señaló las sillas.


  —Si tengo que escucharte, también puedo hacerlo mientras estás sentado.


  Bomílcar esperó hasta que Hannón tuvo una copa en la mano.


  —El hecho de que me… de que nos recibas, me dice que no estás del todo convencido de mi traición.


  Hannón bebió y dejó la copa.


  —No sería lo que soy —dijo— si prestara oídos a cualquier necia cháchara. Tampoco si pasara por alto cualquier necia cháchara. Habla. Habla deprisa. Tampoco seguiría siendo lo que soy si derrochara más tiempo del estrictamente necesario en gente como tú.


  —Fui golpeado en Roma y entregado a un mercader de esclavos. Letilio trabaja para el pretor de los extranjeros, me liberó y recibió la orden de averiguar en Qart Hadasht si ese asalto a un púnico que formaba parte de una delegación va contra los deseos de Roma.


  Hannón levantó una ceja.


  —La idea me aburre. ¿Qué pasa con mi nombre y la suciedad?


  —Hubo varios crímenes. El indio Teschu fue sacado del templo de Baal Melqart…


  Hannón le interrumpió.


  —Ya lo sé. Sigue.


  —Antes mataron a un estibador llamado Mennad, un rico púnico llamado Paltibal fue arrojado desde un tejado, un mercader de paños, Baalyatón, y un posadero, Maharbal, fueron asimismo asesinados.


  —Una vez más… ¿qué tiene eso que ver con mi nombre?


  —Todos ellos tienen solo una cosa en común. El nombre de Baal.


  Hannón volvió a levantar una ceja.


  —¿Mennad? ¿Teschu?


  —Mennad perteneció durante la Guerra Romana a una tropa que sabía matar solo con las manos. Creo que es parte de algo mayor, pero por mí dejémoslo a un lado. Teschu estaba en el templo de Baal, los otros llevan a Baal en el nombre.


  —Yo no. ¿De dónde viene la suciedad?


  Letilio carraspeó.


  —¿Me permites, Bomílcar? Bien. Rab Hannón es el Señor del templo de Baal Melqart, Teschu era huésped en el templo, Paltibal, Baalyatón y Maharbal tienen a Baal en sus nombres. Uno de los legados preguntó en Roma si una modificación, un cambio en los hombres más importantes de Cartago podría influir en las relaciones.


  Bomílcar le miró fijamente. Tuvo la necesidad de decir algo, «por qué no me lo habías dicho», o algo por el estilo, pero se forzó al silencio.


  Hannón frunció el ceño.


  —¿Quién preguntó eso?


  Letilio sonrió.


  —El cónsul Fabio Máximo no consideró necesario decírmelo. Pero le pareció oportuno ordenarme investigarlo. Va contra ti y contra Asdrúbal.


  Hannón asintió.


  —¿Contra quién si no? —Cuando Letilio iba a seguir hablando, el púnico levantó la mano—. Calla; déjame pensar.


  Letilio calló; no miró a Bomílcar, sino que pareció fijarse en el estanque de las morenas. O ver más allá.


  —Encaja —dijo de pronto Hannón. En su voz había algo parecido a un helado filo—. Arish y Sakarbal, ¿no? Arish ya quiso desplazarme una vez, ¿y Sakarbal se imagina que puede sustituir a Asdrúbal? Ridículo. Amílcar fue un gran adversario, Asdrúbal es su gran sucesor; a Sakarbal lo reventaría como a un piojo.


  —Ninguno de los dos —dijo Bomílcar— puede sobrevivir frente a ti o Asdrúbal. Por eso, para ellos solo existe la posibilidad de debilitaros… No son lo bastante fuertes. Hacerme secuestrar y presentarme como traidor debilita a Asdrúbal; todo el mundo sabe que él, bueno, Amílcar, me designó para ser su hombre al mando de la seguridad de la ciudad. Si yo soy un traidor, ellos han designado a un traidor y confiado en un traidor.


  —Giscón es el hombre de Asdrúbal —gruñó Hannón—. A él lo… el Consejo lo ha enviado fuera, ¿para que no esté en la ciudad si ocurren cosas importantes? Sí, encaja. Magón ha preguntado a gente. O hecho que le pregunten. Que si se harían nuevos sacrificios en el templo de Baal Melqart. ¿Sabes lo que sabía Mennad?


  Bomílcar negó en silencio con la cabeza. Tenía la sensación de que cada palabra podía ser demasiado, ahora que Hannón encajaba por sí mismo todo lo que él quería explicarle sin poder demostrarlo.


  —Dejan un rastro de cadáveres —dijo Hannón— que, por su nombre o su última estancia en el templo, llevan al Sumo Sacerdote, y por tanto a mí. Ah. Van a… ya veo.


  —¿Has observado signos de insatisfacción entre tu gente? —dijo Bomílcar—. ¿Entre los hombres menos importantes entre los Viejos? ¿Que quizá ya no quieren seguir siendo tan poco importantes?


  Hannón guardó silencio durante unos parpadeos. Luego dijo:


  —Eso no te concierne.


  —Como quieras. Pero hay otra cosa que sí que me concierne.


  —¿Qué?


  —Mi nombre. Mi honor. Mi rango.


  Hannón levantó el labio superior y enseñó los dientes un momento.


  —¿Qué me importa eso a mí?


  —Podrás vengarte —dijo Bomílcar—. De dos o tres hombres. A los demás, ¿diez?, ¿veinte?, ¿cien?, sin los que nada habría ocurrido, tendrán que prenderlos los guardias. Aunque solo sea para que esto no vuelva a suceder el año próximo.


  —Y hay algo más. —Letilio lo dijo como de pasada—. Tú quieres que vuestra ciudad sea fuerte. Asdrúbal también; tan solo tenéis ideas distintas de esa fuerza. Si esa conspiración contra vosotros sale adelante, Cartago dejará de ser fuerte. Y vuestra ciudad será mucho más débil si la guerra que está empezando ahora en el Laberinto no termina pronto.


  Hannón hizo un gesto de desdén.


  —He oído que ahí está pasando algo. Una lucha entre criminales.


  —Tienen a mi lugarteniente, Autólico. Va a ser una lucha contra el orden en la ciudad.


  —Los alguaciles terminarán con ella.


  —Los alguaciles terminarán con ella cuando se les diga. Pero están dirigidos por Magón. Que está al lado de aquellos que quieren disminuirte, Rab Hannón.


  Letilio rio en voz baja.


  —¿Qué te divierte, romano? —dijo Hannón.


  —Me río al pensar en cómo se reirá Roma cuando se entere.


  —Que se ría. —Hannón dio unas palmadas—. ¡Escribientes y mensajeros! —Esta vez no hablaba en voz baja, sino que gritaba.


  Un escribiente con un atril portátil apareció al cabo de breve tiempo; le seguían dos esclavos enjutos y fuertes.


  —Escribe —dijo Hannón—. Escríbelo dos veces, a los dos sufetes. Hannón, etcétera, envía saludos. La situación de la ciudad hace necesario llevar a cabo ciertos cambios. Me he convencido de que el anterior Señor de los Guardias, Bomílcar, no es en modo alguno un traidor, y que aquellos que le acusan de tal cosa quieren perjudicar a la ciudad. Para poner fin a los disturbios en el Laberinto y esclarecer ciertos crímenes es necesario destituir enseguida al incompetente Magón como Señor de los Guardias y devolver también enseguida a Bomílcar todas las atribuciones necesarias. Ruego la convocatoria del Consejo de los Treinta, y estaré a mediodía en el edificio del Consejo. ¿Lo tienes? Bien. Terminad pronto de escribirlo, y entregadlo. Enseguida. Largo de aquí.


  —Haz tres copias —dijo Bomílcar—. Yo necesito una.


  —¿Para qué? —Hannón frunció el ceño y le miró fijamente.


  —Hay riesgo en la demora, Rab Hannón. Con tu escrito quizá pueda impedir lo peor. Para cuando el Consejo de los Treinta decida algo, podría ser demasiado tarde.


  Hannón resopló.


  —Así que volveremos a ser adversarios en cuanto salgas de esta casa.


  —Solo cuando nuestras distintas concepciones del bien de la ciudad choquen.


  —Bueno. —Hannón se levantó; de pronto sonrió, y los pelos de la nuca de Bomílcar se erizaron—. Un adversario fiable es mejor que dos amigos vacilantes. Id, y… os lo agradezco.


  Cuando volvieron a estar en la calle, Bomílcar dijo en voz baja:


  —Uf.


  —No habrías podido probar nada —dijo Letilio—. ¿Y si hubiera aceptado la extorsión?


  —Tiene que haber sabido algo. —Bomílcar sonrió de oreja a oreja—. Y eso le ha bastado para… demostrarse todo a sí mismo.


  Un adolescente se apartó de la sombra de un árbol y fue hacia ellos:


  —¿Sois vosotros los administradores de los pedos de Fabio?


  —Somos nosotros. ¿Hay noticias?


  —Solo esto, señor: al ponerse el sol, quieren hablar, en la Puerta de las Lágrimas, con alguien que pueda tomar decisiones.


  —Ve con tu gente. Diles que les cuenten que irá alguien. Y diles que a mediodía Bomílcar volverá a ser Señor de los Guardias. Los alguaciles formarán una cadena de noticias.


  —Bien, señor.


  El joven se volvió y bajó corriendo la calle.


  —Al cuerpo de guardia más próximo —dijo Bomílcar—. Sonó como si estuviera dándose a sí mismo una orden.


  —¿Sobreviviré a esto? —murmuró Letilio.


  —¿A qué te refieres? ¿Y por qué no me habías contado lo del cónsul y los consejeros?


  Letilio le miró de soslayo, con una débil sonrisa.


  —Porque se me acaba de ocurrir.


  Bomílcar cogió aire.


  —¿Tú… te lo has inventado?


  El romano asintió.


  —¡Pero puede costarte la cabeza!


  Letilio se encogió de hombros.


  —Tu cabeza, mi cabeza… En ocasiones, hay que arriesgar algo. Y, si no se gana, al menos hay que saber perder.


  Bomílcar le puso una mano en el hombro.


  —Hermano Tito —dijo—. No sé qué decir.


  Letilio se sacudió la mano.


  —Dime qué vas a hacer ahora.


  —Enseñar el escrito de Hannón. En los cuerpos de guardia que hay de camino al muro, en la fortaleza, a ese Magón. Montar la cadena de mensajeros. Preparar dos o tres cosas.


  —¿Estás seguro de que te bastará con el escrito de Hannón? ¿Sin otros acuerdos del Consejo de Ancianos?


  —Creo que sí. Todos saben que un deseo de Hannón se satisface a toda prisa. Sobre todo, cuando no se dirige abiertamente contra los intereses de Asdrúbal y los Nuevos.


  —¿Qué puedo hacer?


  Bomílcar reflexionó un momento.


  —Ve al Banco de Arena —dijo—. Dile a Bostar o Antígono, según quién esté, que vuelvo a estar al mando. Luego, mantén las orejas y los ojos abiertos, digamos que entre el ágora y el Laberinto.
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  El primer cuerpo de guardia en su camino estaba entre la ladera de Byrsa y la calle Mayor, en una zona con muchos talleres pequeños y casas para los que no eran ni ricos ni verdaderamente pobres. Los hombres que guardaban allí el orden le saludaron casi con entusiasmo.


  —Ninguno lo creyó, señor —dijo uno—. Menos mal que vuelves a estar al mando.


  —Solo desde mediodía.


  —Para mí lo has estado todo el tiempo. O sea —sonrió—, por lo menos desde esta mañana.


  —Magón es un idiota —dijo el segundo—. Y no solo eso, también es un cobarde.


  —¿Por qué cobarde?


  —Manda confirmar cada orden. No tiene valor para decidir nada por sí mismo.


  Bomílcar le cogió al guardia el cuenco de la mano, bebió un trago de agua y se lo devolvió.


  —Gracias por el préstamo. ¿Sabéis a quién le pide las confirmaciones?


  —No tengo ni idea de cómo se llama; quizá sean varios. Sea como fuere, uno es escribano de un consejero.


  —¿Y Magón siempre envía a uno de los nuestros como mensajero, o cómo funciona eso?


  Los dos guardias asintieron.


  —Ese escribano —dijo uno de ellos— vive muy cerca de aquí.


  —¿Lo has visto? ¿Puedes quizá describirlo?


  El hombre lo describió. Bomílcar escuchó, frunció el ceño y, finalmente, dijo:


  —Gracias, amigo. Reunid otros dos o tres de los nuestros, e id a buscar a ese escribano. En casa o en el Consejo, me da igual. Y, cuando lo tengáis, traédmelo a la Puerta de Tynes.


  Para cuando hubo visitado los otros dos cuerpos de guardia, montado la cadena de mensajeros y hablado con el actual Señor de la Fortaleza, ya era mediodía. Se llevó consigo una docena de infantes libios de la fortaleza, para dar más fuerza a sus argumentos y al escrito de Hannón. Los envió por delante al cuerpo de guardia principal y asomó un momento la cabeza en los cuartos de trabajo de Artemidoro.


  —No podía durar —dijo el médico.


  —¿El qué? ¿Mi proscripción?


  —La alegre confusión. En cuanto vuelves a estar al mando, irrumpen el orden y el aburrimiento. —Sonrió—. Bienvenido, muchacho.


  Como había dispuesto Bomílcar, los infantes formaron un semicírculo a la entrada del cuerpo de guardia. Un hombre al que no conocía, y que supuso que era Magón, estaba delante de la puerta y discutía con el jefe de la tropa que quería echarlo.


  Bomílcar se abrió paso por entre el semicírculo.


  —Supongo que eres Magón.


  —El mismo. ¿Y tú?


  —Tu predecesor y sucesor. Lee. —Sostuvo el escrito de Hannón delante de sus narices y vio cómo en el rostro de Magón la ira y la indignación iban dando paso a la incredulidad, y después al miedo.


  —Esto —dijo— es provisional, pero estará en vigor muy pronto.


  Magón dejó caer simplemente el papiro.


  —Hasta que esté en vigor, yo estoy al mando —dijo, pero su voz carecía de toda convicción.


  —Tú solo estás al mando de una cosa… de dar información a fondo y rápida. —Bomílcar recogió el papiro.


  —¿Información? ¿Qué clase de información?


  —Quién te ha ordenado qué. Qué se exigía o esperaba de ti. Y, para que puedas pensar en ello… —Se volvió a los libios—. Vosotros dos, lleváoslo. A la mazmorra que hay bajo los establos de los elefantes. Tratadlo bien. Más tarde charlaré un poco con él.


  Los dos hombres sonrieron, cogieron por los brazos a Magón y se lo llevaron. Bomílcar no le oyó resistirse mucho tiempo; el ruido de los carros, la gente y los animales en la calle Mayor se tragó todo lo demás.


  Al parecer, los soldados habían empujado al cuerpo de guardia a todos los alguaciles que estaban junto a la Puerta de Tynes. Ahora salían seis hombres. Y todos reían, o al menos sonreían.


  —Menos mal que vuelves a estar aquí, jefe —dijo uno.


  —Me alegro de veros a todos. —Escrutó los rostros; eran, sin excepción, gente de confianza, que hacía mucho tiempo que formaba parte de la tropa.


  —Escuchad, amigos —dijo—. En los próximos días, necesitaré de vosotros informes sobre todo lo que ha ocurrido, pero ahora no tenemos tiempo. Hay unas cuantas cosas que hacer.


  —¿Qué hacemos?


  —Traed a Mutumbal y Dyamir. Ya sabéis dónde viven.


  —¿Qué pasa con Autólico? —dijo otro.


  —Hay guerra en el Laberinto, alguien contra Tigalit y su gente. Tigalit está prisionera, y tienen a Autólico. Me temo que esta noche habrá un pequeño baile allí.


  Como tenía la sensación de volver a tener las riendas en la mano, envió a los soldados de vuelta a la fortaleza. Ya había establecido el procedimiento con el representante de Giscón, aunque había costado trabajo, porque el hombre era lento o testarudo, e insistía en su rango superior. Para evitar alboroto, tres centenares de guerreros de a pie irían hacia el ágora desarmados, en pequeños grupos; llevarían las armas y los víveres hasta allí en carros. Debían acordonar el Laberinto, pero no hacer nada por el momento. De la fortaleza ya habían salido mensajeros para el Señor de los Barcos, en el puerto de guerra. Bomílcar no tenía ni idea de cuántas penteras o trirremes podía haber allí, pero bastarían en cualquier caso para bloquear la playa delante del muro.


  Cuando Mutumbal apareció, Bomílcar le traspasó la dirección del cuerpo de guardia y de la cadena de mensajeros. Poco después de la llegada de Mutumbal, aparecieron otros dos hombres. Dyamir y un mensajero del Consejo, que trasladó a Bomílcar la orden de volver a asumir su cargo y tomar todas las medidas necesarias. Bomílcar le dio una confirmación, y la orden de poner en libertad enseguida al capitán Bomílcar.


  —Dentro de unos días —dijo Dyamir— no me habrías encontrado.


  —¿Qué plan tienes?


  —¿Ahora? Ninguno. —Dyamir sonrió, enseñando los dientes—. Había pensado viajar a casa, criar animales y engendrar hijos. Pero si tú aún me puedes utilizar…


  —Ya tienes cuatro hijos.


  —¡Eso no es nada! Quiero diez, con dos o tres mujeres.


  —No te excedas. Al menos de momento. Te necesitamos. Escucha. Esta noche me he puesto de acuerdo con los chicos del cobertizo, ya les conoces.


  Dyamir asintió.


  —¿Va a abrir otra vez? Magón lo hizo cerrar.


  —¿Magón… o alguien que le da órdenes?


  —No lo sé. —Dyamir arrugó la nariz—. Ese púnico apestoso. Perdona, señor, tú también lo eres. Púnico, quiero decir. No, Magón vino y nos echó a mí y a Autólico. Despedidos. ¿Qué ha pasado después, recibía visitas de altos señores, mensajeros u órdenes? Ni idea, ya no estábamos aquí.


  —Bien; lo investigaremos. Escucha.


  Bomílcar le explicó en qué consistía la cita en el borde norte del mercado. Finalmente, dijo:


  —Yo no puedo ir, tengo que ir al Laberinto; llévate ocho o diez hombres de los buenos y ponte de acuerdo con Daniel, el viejo judío; si hay problemas, que él tome las decisiones.


  —¿Cómo lo reconoceré?


  —Los hombres del cobertizo lo conocen.


  Cuando todo estuvo listo, Bomílcar fue a la parte trasera, en la que a veces pernoctaba y en la que había un arcón con ropa de repuesto. O había habido… como pudo ver enseguida. Magón había hecho que se lo llevaran todo. Bomílcar bajó la vista hacia sí mismo, rechinó los dientes y se entregó a lo inevitable. «No puedo tenerlo todo —se dijo—. Cargo, honor, trabajo para hacer con rapidez, gente de confianza; puede que un kitun limpio sin agujeros ni tizne fuera demasiado opulento».


  Regresó a la estancia delantera, se sirvió algo de beber, constató que estaba hambriento y no tendría tiempo para comer, y se sentó al escritorio. Miró con repugnancia unos instantes el montón de tablillas de arcilla garabateadas y la pirámide de papiros escritos acumulada de forma negligente. Fuera lo que fuese lo que Magón hubiera hecho durante su mandato, tendría que esperar. No se podía destruir sin ni siquiera mirarlo; podía haber cosas importantes.


  Maldijo en voz baja, cogió un cálamo, lo aguzó con los dientes y empezó a hacer una lista de palabras clave. Cosas que había que hacer enseguida o en las horas siguientes. Algunas ya estaban hechas, o iban a quedar en manos de otros, pero se dijo que tenía que apuntarlo todo para no encontrarse más tarde con que había olvidado algo.


  Y, mientras ponía por escrito los acontecimientos, nombres y órdenes, y luego, en una segunda hoja, resumía en otros grupos algunas de las palabras —los extraños crímenes por rotura del cuello; los consejeros; el secuestro; el Laberinto—, tuvo la sensación de que volvía a pasar por alto algo. Algo que afectaba a Hannón el Grande. Pero, por más que se esforzaba, no lograba encontrarlo, atraparlo, aprehenderlo, algo como un molesto mosquito parecía zumbar a su alrededor, apenas fuera de su campo de visión.


  En algún momento apareció uno de los guardias que había enviado a prender al escribiente.


  —¿Lo tenéis?


  El hombre asintió, pero parecía en alguna medida agobiado.


  —¿Dónde está? ¿Ha dicho ya algo?


  —No, señor. No ha dicho nada. Y lo hemos llevado a los aposentos de Artemidoro.


  Bomílcar dejó el cálamo a un lado.


  —Cuenta.


  Dos carros rápidos y ligeros, bigas, esperaban al lado de la calle Mayor. Un tercero estaba, constató Bomílcar, delante de las estancias de Artemidoro, a unas docenas de pasos al otro lado de la calle; dos guardias estaban ocupados en él.


  Balhannón, uno de los hombres más importantes de los Nuevos, miembro del Consejo, Pentarca para la Ley y el Orden, se apoyaba en el carro de la más retrasada de las dos cuadrigas y conversaba con el estratega. Itúbal, lugarteniente de Giscón, se había echado sobre los hombros una amplia túnica; cuando se agachó para ajustarse las correas de una de las sandalias, Bomílcar vio la coraza de cuero guarnecida con tiras de metal. «Quizá yo también debería llevarla», pensó, pero luego se dijo que ochenta guardias, trescientos guerreros de a pie, los hombres de los barcos de guerra y el resto de la gente de Tigalit bastarían. Si se producía un combate, cosa que esperaba evitar. De todos modos, había vuelto a atarse a la nuca la vaina de cuero con los cuchillos de lanzar, para cualquier eventualidad.


  Mutumbal le dio un codazo en el costado.


  —¿De verdad tengo que quedarme aquí? —sonaba casi enfadado.


  —Quiero tener aquí un hombre razonable, que lo tenga todo presente mientras todos los demás juegan a la guerra. ¿Está listo Dyamir?


  El hombre de las montañas occidentales venía del cuerpo de guardia; mientras caminaba, se apretó el cinturón y echó un poco hacia atrás la corta espada.


  —Listo, jefe. ¿Se te ha ocurrido algo más?


  Bomílcar negó con la cabeza.


  —Bien. Entonces, vamos. —Saludó a los otros, guiñó un ojo a Mutumbal y fue hacia el norte, hacia la calle Mayor y la Puerta de Tynes. Cincuenta hombres de la fortaleza le habían precedido, así como veinte guardianes; los últimos diez alguaciles que acompañaban a Dyamir llevaban, además de las espadas cortas, mazas de dura madera.


  —Has dicho que peguemos duro —murmuró Mutumbal—. Me alegro de que no vayan a dar en mi cabeza.


  —Quizá no den a nadie —dijo Bomílcar.


  —¿Crees que los duros muchachos de los mercados se entregarán si Dyamir les sonríe con amabilidad?


  —Deberían. —Miró a su alrededor, con la absurda esperanza de ver en algún sitio a uno de esos demonios zumbones que no querían decirle lo que podía haber pasado por alto. Repasó mentalmente todas las disposiciones y repartos. Vavurro y Patroclo debían quedarse en el mercado y ayudar, sobre todo, a los otros a poner nombres y prender a determinadas personas. Daniel había bostezado y había dicho que, ahora que todo volvía a tener su habitual desorden, podía marcharse a casa y hurgar entre las listas. Barako no había aparecido; Bomílcar suponía que, o bien el joven púnico estaba en camino hacia el muro o, si los dioses no le habían sido favorables, estaba sosteniendo la mano de Hepsibal.


  —¿Bomílcar? —llamó Balhannón desde el carro.


  Se puso en movimiento casi a regañadientes. «¿Qué he pasado por alto?», se preguntaba una y otra vez, pero encontraba una respuesta tan poco como la había encontrado en las horas precedentes.


  —Nos vemos mañana.


  Mutumbal asintió.


  —O en tu entierro. Que los dioses estén contigo.


  —Mejor que no —dijo Bomílcar—. Casi siempre que se inmiscuyen ocurre una desgracia.


  —¿A qué viene este secretismo? —El estratega le miraba y, cuanto más se acercaba Bomílcar, más bajo hablaba Itúbal—. Hombres sin armas por la ciudad, luego carros con armas… a estas horas lo sabe todo el mundo.


  —Es cierto. Pero ahora ya nadie puede abrirse paso entre nuestra gente y el Laberinto.


  —¡Ah!


  Bomílcar alzó la mano y subió con Balhannón al otro carro. Itúbal y uno de sus suboficiales iban delante.


  —Aparta las orejas —dijo Bomílcar al auriga. El hombre volvió la cabeza y sonrió ligeramente.


  —¿Qué es lo que no debe oír? —Balhannón llevaba la túnica con adornos que correspondía a un consejero, y debajo, un sencillo kitun, y no llevaba armas. Se agarraba al borde del carro; el auriga llevaba los caballos al trote largo.


  —Creo que Itúbal no es la estrella más brillante en el cielo de los estrategas —dijo Bomílcar—. Lo que me hace anhelar el regreso de Giscón aún más que de costumbre.


  —Ah —dijo Balhannón—. Deberíamos… discutir otra cosa.


  —Habla, señor.


  Balhannón miraba hacia delante, al costado, a todas partes menos a los ojos de Bomílcar.


  —Lo siento —hablaba en voz baja, entre dientes—. Lo que te ha pasado, quiero decir. Cuando Sakarbal y Arish volvieron del viaje y afirmaron que tú…


  —¿Dijeron ellos eso?


  —Sí, los dos, uno detrás de otro. En el Consejo. Y yo…, bueno, yo no lo creí, claro.


  —Claro que no.


  —Pero no tenía pruebas, ¿entiendes?


  —Claro.


  —Por eso no pude hacer nada. Me alegro mucho de que tú…


  —Claro —dijo Bomílcar, al ver que Balhannón no decía nada más.


  —Bien; me siento mejor ahora que lo hemos aclarado.


  Bomílcar estaba un poco sorprendido. En el pasado, había tenido trato con Balhannón varias veces, y había podido trabajar bien; por eso creía que a Balhannón no le habría importado dar órdenes a un nuevo, y quizá no tan bueno, Señor de los Guardias. Esa conversación entre el noble vástago de una de las familias más antiguas, un rico y poderoso consejero, y él, el soldado raso que había llegado, por su trabajo y su capacidad, a Señor de los Guardias, no tenía por qué haber ocurrido. Ni tampoco ese embarazo. Una cabezada, dos o tres palabras: «¿Otra vez aquí? Bien», habrían bastado.


  «¿Todo esto, solo porque gozo del favor de Asdrúbal? —se preguntó—. ¿O al final Balhannón formaba parte de la conspiración, o intuía algo y…?».


  —¿Qué hace ese tercer carro? —dijo en ese momento Balhannón.


  Bomílcar se volvió. La tercera biga, con un auriga y otros dos hombres en el carro, les seguía a escasa distancia.


  —He preparado algo para el caso de que tengamos que negociar y queramos añadir un par de razones.


  —¿Negociar? —Balhannón le miró con severidad, casi con indignación—. ¡La ciudad no negocia con criminales!


  —Pero ¿y si solo nos queda la elección entre un baño de sangre y una negociación?


  —¿Debe preocuparme que unos cuantos ladrones y asesinos caigan bajo las espadas de nuestros soldados?


  —Señor —dijo Bomílcar—, quizá debas tener en cuenta que tienen a mi lugarteniente, Autólico. Y que en el Laberinto viven miles de sencillos púnicos que nada tienen que ver con el crimen. Los criminales deben recibir su merecido castigo, pero ¿y los otros?


  —Hablaremos de eso cuando llegue el momento.


  Hicieron el resto del recorrido en silencio. Después de la casi cordial confusión del comienzo, el consejero irradiaba ahora una rechazante frialdad que hizo reflexionar un poco a Bomílcar.


  Todos los accesos al Laberinto estaban vigilados. Aquí y allá salían mujeres y niños de casas cuyas partes traseras formaban la frontera entre el mísero barrio y el resto de la ciudad. Entre unas y otras había trozos de viejos muros interiores y restos de casas nunca del todo derribadas. De los huecos y de algunas de las estrechas desembocaduras de las calles que llevaban el nombre de puertas salían también algunas personas, pero no eran muchas.


  —Probablemente retienen a los demás. —Balhannón miró a su alrededor—. ¿Cuándo querían hablar contigo?


  —A la puesta del sol. Tendría que ocurrir enseguida.


  Los soldados registraban, buscando armas, a la gente que salía del Laberinto. Enfrente de las «puertas» habían volcado carros de carga, tras los que esperaban pequeñas tropas de arqueros.


  Itúbal bajó del segundo carro y se reunió con ellos.


  —¿Doy la orden de ataque ahora, o esperamos un poco? ¿Y para qué? —dijo, volviéndose a Balhannón.


  El consejero negó con la cabeza.


  —No vas a dar ninguna orden —dijo.


  —Claro. —Itúbal asintió con rapidez y compuso una sonrisa que no parecía muy genuina—. Estamos en la ciudad, y aquí es el Consejo, en este caso, el noble Pentarca para el Orden, el que da las órdenes. Solo pensaba…


  —No pienses. Déjanos eso a Bomílcar y a mí. —Balhannón volvió la espalda a Itúbal—. ¿Quieres ir solo hacia la Puerta?


  —Sí, señor. —Bomílcar llamó con una seña a un par de sus guardias—. Ellos y los arqueros me cubrirán. Pero no creo que vaya a ser necesario. Al principio, al menos.


  Se volvió una vez más. El tercer carro estaba listo, como había dispuesto; más allá de él, por encima de las casas, el cielo aún ardía, pero ya no se veía el sol.


  Lentamente, Bomílcar fue hacia la Puerta de las Lágrimas. Al llegar a uno de los carros volcados se detuvo y se volvió al suboficial al mando.


  —Como acordamos —dijo—, no hagáis nada hasta que yo os lo ordene.


  El hombre asintió.


  —¿Y si el estratega ordena algo?


  Bomílcar se encogió de hombros.


  —Ignoradlo. Y no sonriáis demasiado al hacerlo.


  Al llegar a los últimos pasos ordenó una vez más sus ideas, revisó sus consideraciones, pensó en todo lo que podía no salir como esperaba. Luego suspiró y se detuvo en la desembocadura de la calle.


  De la sombra de un alero salieron tres hombres, y tras ellos, otros dos. Esos dos llevaban espadas en las manos y la cabeza envuelta en paños, de tal modo que no se podían distinguir sus rostros.


  Los tres hombres que iban delante y ahora se habían detenido cinco o seis pasos antes de llegar a él llevaban las manos atadas delante del vientre. Autólico, Letilio y Ailymes.


  —Parecéis muy felices —dijo Bomílcar—. ¿Cómo te han pescado, Tito?


  El romano iba a responder, pero uno de los dos que iban detrás dijo:


  —Calla. Hablarás con nosotros, guardia.


  Bomílcar asintió.


  —Decid lo que tengáis que decir.


  —Esto, y es muy sencillo: retira a tu gente y deja el Laberinto en sus propias manos. En otras palabras: en las nuestras. Todo lo demás no queremos hablarlo contigo, sino con un representante del Consejo.


  —Es incluso mucho más sencillo —dijo Bomílcar—. Vais a dejar en libertad ahora mismo a estos tres, y traer a Tigalit. Luego podremos hablar del reparto del poder en el Laberinto.


  El hombre que iba a la izquierda se echó a reír.


  —Ajá. ¿Y si no lo hacemos?


  —Entonces habrá unos cuantos muertos. Sobre todo entre vosotros.


  —Los primeros en morir serán estos tres —dijo el hombre que iba a la derecha.


  —¿Un romano, un libio, un campano? —Bomílcar se esforzó por adoptar un tono despectivo—. ¿Y pensáis que eso va a preocupar al Consejo? Los enterraremos con todos los honores. Vuestros muertos serán arrastrados por las calles, y aquellos de vosotros que tengan la desdicha de sobrevivir al asalto pueden prepararse para una muerte lenta.


  —No tienes ni siquiera la posibilidad de asaltar el Laberinto —dijo el que iba a la izquierda.


  —Han salido del puerto de guerra unos cuantos barcos, que vigilan la bahía. Al norte, en la frontera de Megara, los númidas esperan a las ratas que puedan salir de algún agujero. ¿Y aquí? —Movió la cabeza—. ¿De veras creéis que podéis resistir a los infantes y arqueros de la fortaleza? Sobre todo… —dejó de hablar.


  —¿Sobre todo, qué?


  —Vamos, pensad un poco, pequeños bandidos. Alguien os ha contado que yo ya no estaba al mando, ¿verdad? Como veis, ha mentido. ¿También os ha dicho que la ciudad no iba a ir seriamente contra vosotros, sino que iba a dejaros el Laberinto? Mirad lo que dice ahora.


  Bomílcar se volvió e hizo una seña al auriga del tercer carro. Los caballos se pusieron en movimiento. El vehículo se aproximó, dobló a la izquierda y volvió adonde había estado esperando. Pero, cuando trazó la curva, se pudo ver en él a Himilcón, el escriba de Arish; estaba en el carro, y junto a él había un guardia que apuntaba su espada al cuello del escriba.


  Bomílcar se volvió de nuevo hacia los otros.


  —Y ahora, quiero a esos tres aquí. Y a Tigalit. Luego, seguiremos hablando.
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  Al principio, Balhannón se resistió. Solo cuando Bomílcar dijo como de pasada que no sabía si todas las pruebas acumuladas bastarían para pedir al Consejo que revocara la inviolabilidad de Sakarbal, estuvo dispuesto a llevar las conversaciones con Tigalit y los otros del Laberinto.


  —El retorno al estado anterior de las cosas sería lo mejor para todos —dijo Bomílcar—. Cualquier otra cosa causaría una confusión terrible… por no hablar de trabajo. Y ya tengo bastante con reparar el caos que Magón ha dejado tras de sí.


  —También sería mucho trabajo pedir para todos los implicados la inviolabilidad de un miembro del Consejo. —La voz de Balhannón sonaba casi melancólica, como si lo lamentara.


  —Hay suficiente que hacer. —Bomílcar miró hacia los dos carros que aún esperaban; hacía mucho que Itúbal se había ido—. Tanto, que me pregunto si el esfuerzo merecerá la pena. Tú, señor, como pentarca y miembro del Consejo, ¿qué opinas? Sakarbal quedará disminuido en cualquier caso, habrá algunos cargos que ya no podrá ejercer, ¿no?


  Balhannón asintió lentamente, como pensativo.


  —Es probable que así sea.


  —Entonces, supongo que con eso queda lo bastante… castigado.


  Balhannón sonrió.


  —Desde luego, no puedo indicarte lo que, en ejercicio de tus obligaciones, tú…


  —Desde luego. Perdóname; aún tengo que cambiar dos o tres palabras con la Princesa de la Penumbra. Sé que contigo todo está en buenas manos.


  Esta vez Balhannón sonrió más ampliamente.


  —Desde luego.


  Bomílcar apuntó una reverencia y se apartó unos pasos, hasta donde Tigalit se encontraba con algunos supervivientes de su gente.


  —Señora —dijo—. Como sé que no toleras bien el sol, consideré oportuno liberarte solo después de ponerse este.


  Tigalit pareció sorprendida un momento; luego rio a carcajadas, se inclinó y le estampó un beso en la frente.


  —Pequeño guardia —dijo—. Yo te he protegido de la noche, y tú a mí del sol. No hay cuentas pendientes.


  —El consejero espera. Sé suave con él.


  —¿Qué va a exigir? ¿La inspección del Consejo sobre el Laberinto?


  —Intentará algo así, pero al final se conformará con dejar que las cosas sigan como hasta ahora.


  —¿Y los chicos malos? ¿Los que han causado todo esto? Han muerto muchos de los míos.


  —Tú los encontrarás. —Bomílcar le dio una palmada en el hombro—. Y, cuando los hayas encontrado, podrás entregármelos, para los tribunales.


  —¿Vivos o muertos?


  Bomílcar sonrió.


  —Desde luego.


  —Eso no es una respuesta.


  —Esta tarde he podido comprobar varias veces que es una muy buena respuesta.


  Autólico subió al carro, en el que seguía estando Himilcón. El guardia que había junto a él había envainado la espada.


  Ailymes y Letilio se unieron a Bomílcar.


  —¿Nos llevas? —dijo el romano—. Da igual adónde, con tal de que sea lejos de aquí.


  —¿Qué es lo que no te gusta de este lugar?


  Letilio le miró, luego volvió la vista hacia la Puerta de las Lágrimas. Las tropas de la fortaleza seguían ocupándolo todo. «Probablemente —pensó Bomílcar—, pasarán allí la noche». Alguien empezó a destrozar uno de los carros volcados para hacer un fuego. Bomílcar hizo una seña a uno de sus guardias para que se acercara.


  —Trae para esos, y para vosotros, vino, pan y carne, o lo que queráis. Decid a los posaderos del ágora que mañana pasaré a pagarlo todo.


  —Gracias, señor.


  —Generoso —dijo Letilio—. ¿Tienes dinero suficiente para atender a media fortaleza?


  —Hay algunos consejeros, por lo menos dos, que me van a ayudar.


  —Ah. Eso era de esperar.


  —Todavía no me has dicho lo que no te gusta de aquí.


  Letilio silbó entre dientes, un par de sonidos discordantes que, para Bomílcar, no encajaban con ninguna canción conocida.


  —La forma en que se retuerce el Derecho —dijo entonces.


  —¿A qué te refieres?


  —Ha habido muertos y revueltas. Ahora unos cuantos serán ejecutados por eso, y los causantes de todo…


  —¿Qué pasa con ellos? —dijo Bomílcar, cuando Letilio guardó silencio.


  —Bueno, te ayudan a dar de comer a la tropa.


  —Lo llaman política, creo —dijo Ailymes—. ¿Es diferente entre vosotros? ¿En Roma, quiero decir, donde de vez en cuando secuestran a alguien?


  Letilio se encogió de hombros.


  —Es igual en todas partes. Pero no por eso tiene que gustarme.


  —Venid —dijo Bomílcar—. Vamos en el carro. No está lejos, pero estoy cansado.


  —¿Adónde vamos?


  Bomílcar se volvió al auriga.


  —Llévanos a la calle de los Medalleros, luego regresarás a la fortaleza y quedarás libre, por hoy.


  —Bien, señor.


  —¿A ver a Aspasia? —dijo Letilio—. ¿Crees que tendrá algo de comer y beber para nosotros? La hospitalidad de los bandidos deja mucho que desear.


  —Hay suficientes tabernas en las cercanías.


  Cuando estuvieron en el carro y recorrían la noche, el romano dijo de pronto:


  —Y, aparte de eso que llamamos política…, ¿lo has cerrado todo?


  —Aún no. Pero pregúntamelo después.


  Donde la calle de los Medalleros desembocaba en la calle Mayor, Bomílcar hizo parar al auriga. Bajaron del carro y fueron hacia la estrecha calle, insuficientemente iluminada por la luna. Al parecer, los otros dos no tenían ganas de hablar; a Bomílcar le vino bien, porque estaba cansado; los pensamientos bailaban en su cráneo y le hacían sentirse más cansado aún.


  Por el arco de la puerta entraron al patio rectangular que había entre las casas de cinco plantas. En algunas de las galerías de madera ardían pequeñas lámparas delante de las viviendas, aquí y allá se veían incluso antorchas. Era una noche suave; seguramente muchos aún estarían a la puerta de sus casas, charlando, dormitando o bebiendo. Involuntariamente, Bomílcar miró hacia la izquierda, hacia la escalera, hacia el tercer piso, pero delante de la casa de Aspasia no había ninguna luz. Se preguntó si ya dormía o si quizás estaba con los vecinos.


  Cuando Letilio siseó y le dio con el codo, apartó la mirada de la galería. Vio el movimiento más bien de soslayo… contornos, la luz de la luna no dejaba ver más, y las lámparas y antorchas alrededor aún hacían la penumbra más impenetrable. Cuatro, no, cinco hombres salían de la maraña de sombras que ocupaba el centro del patio. Allí había gallineros y cabañas, míseros huertos, varias grandes fogatas, mesas y bancos. Bancos en los que tenían que haber esperado aquellos hombres. Entre el siseo de Letilio y el ataque no pudieron pasar más de tres parpadeos.


  Dos de los agresores fueron hacia la izquierda, uno hacia la derecha. Bomílcar vio a Letilio desenvainar su espada y agacharse para esquivar un mandoble, vio a Ailymes, diminuto, delante del gigante del centro, esquivó el ataque que uno de los hombres dirigía contra él con una lanza, sintió al mismo tiempo la corriente de aire y algo parecido a la irrealidad, porque todo aquello le recordaba otro asalto en el mismo lugar. Una flecha apareció volando, erró su objetivo y resbaló en el suelo. Un contorno más, ¿otro agresor?


  Bomílcar clavó su espada en el vientre de uno de los dos que habían ido hacia la izquierda, la dejó allí, volvió a agacharse bajo un mandoble, esta vez de la espada del segundo, lo agarró por el brazo y lo atrajo hacia sí, le clavó la rodilla en el bajo vientre y lo apartó. Letilio luchaba en el centro con el compañero del gigante, que dejó caer la espada para poder utilizar las manos. De algún sitio pareció venir más luz, o sus ojos se habían acostumbrado a la oscuridad, porque vio cómo las garras del gigantesco Agizul se posaban en la cabeza de Ailymes, y oyó el sordo crujido de la columna cuando se quebró. Agizul lo echó a un lado como a una muñeca rota, agarró a Letilio, lo arrancó del abrazo del otro, lo levantó en alto y lo sostuvo ante sí como un escudo.


  Una segunda flecha —¿o era ya la tercera?—, Bomílcar volvió a sentir el soplo de aire cuando la flecha pasó detrás de él y se clavó en algo. Algo que gorgoteó. Letilio lanzó una patada hacia atrás, pero, o no acertó, o Agizul era insensible. Pasó una mano por la mandíbula del romano. Bomílcar echó mano a la nuca y creyó ver la punta del cuchillo lanzado entrando en el ojo de Agizul antes incluso de haberlo soltado. Se agachó, esquivó el mandoble del hombre que, hacía mucho tiempo —¿Era así de lento? ¿Se arrastraba el tiempo?— había ido hacia la derecha, encontró de algún modo el mango de su espada, la arrancó del vientre del caído y paró otro golpe con la hoja.


  Vio al hombre que antes había dejado caer una lanza estremecerse e ir hacia un costado cuando una flecha se le clavó en el hombro. Vio la otra silueta venir cojeando y golpear con algo, quizás una maza, en la cabeza del hombre de la derecha. Vio cómo Agizul dejaba caer a Letilio, le oyó rugir algo, le vio levantar la mano y sacarse el cuchillo junto con el ojo, golpeó con la espada, separando del brazo la mano junto con el cuchillo y con el ojo, alzó la espada un poco y se lanzó a fondo, en una estocada en dirección vertical.


  Agizul se quedó rígido un momento. Alguien se acercaba deprisa con una antorcha, cuya luz alumbró la cuenca del ojo que goteaba sangre. El gigante tocó con extraña delicadeza la hoja que tenía clavada en el vientre. El mango apuntaba en diagonal, la punta tenía que estar en algún sitio próximo a su corazón.


  —Tú —dijo Agizul, cayó lentamente de rodillas, se desplomó de frente y se hincó aún más la espada.


  —¿Qué está pasando aquí? —Varios vecinos habían venido corriendo; la voz pertenecía al primero de ellos, que llevaba una espada en la mano derecha y una antorcha en la izquierda.


  —Una danza púnica. —Letilio acudió tambaleándose; se sostenía la cabeza.


  —Ya puede volver a hablar —dijo el hombre de la maza, el que había venido cojeando, y solo entonces, en la voz, Letilio reconoció al viejo libio del cobertizo.


  —En el camino de vuelta —dijo Zililsan—, junto a un pueblucho al sur de Tynes, mi caballo encontró un agujero adecuado para romperse una pata. Tuve suerte, salí volando de costado en vez de ir a parar debajo del animal. Luego le tocó el turno al tobillo, por el aterrizaje después del vuelo. Y entonces volví a tener suerte.


  —Sigue hablando, hombre de suerte. —Aspasia volvió a llenar su copa, dejó la jarra y acarició el pelo de Letilio—. Hay muchos hombres con suerte esta noche.


  Los vecinos habían encendido fuego, traído agua y vino y comprado, con el dinero de Bomílcar, asado, pan y verduras cocidas en el figón que había junto a la tienda de Aspasia. Guardias con carros habían retirado los cadáveres, los heridos y al hombre que quizá sobreviviría al mazazo para morir lentamente en la cruz. Las estrellas eran dioses infinitamente lejanos, que miraban sin interés alguno el trajín y los sufrimientos de los mortales. Una ligera brisa nocturna hacía temblar el fuego y las llamas de las antorchas y proyectaba sombras danzarinas entre las mesas.


  —En el pueblucho me vendaron el tobillo. Y allí…


  —¿Y el caballo? —dijo una vecina.


  —Le corté el cuello. Decía que, en el pueblucho, la anciana cuyo esposo se ocupaba de mi pie dijo «últimamente pasan muchos forasteros por aquí». Luego describió a los forasteros, y supe que tenía que tratarse de Agizul. Con unos cuantos más. Así que seguí cojeando hasta que pude conseguir un caballo, y llegué esta noche. Por la Puerta, en el cuerpo de guardia, andaba Nymar, que acababa de volver de Tynes, y en ese momento llegó Vavurro. Intercambiamos opiniones y pensamos que, si Agizul te buscaba, quizá vendría aquí. Seguro que sabe dónde vive Aspasia y tú pasas la noche.


  —¿Quién podría reprochárselo? —dijo Letilio, torció el cuello para mirar a Aspasia, hizo una mueca y dijo en voz baja—. Ay.


  —Entonces enviamos a Vavurro a buscar refuerzos. Y este necio maco de aquí nunca ha fallado tantos tiros.


  —La luz era mala para cazar —dijo Nymar—. Además, pataleaban.


  —¿Te enteraste de algo en Tynes?


  Nymar negó con la cabeza.


  —Nadie sabe nada de esos chicos.


  —¿De quiénes habláis? —dijo Aspasia.


  —Más tarde, querida. Y tú, Zililsan…, ¿has llegado a alguna conclusión con lo de los contrabandistas?


  Zililsan suspiró.


  —¡Bomílcar, el Señor de los Guardias! Acaba de sobrevivir a duras penas, y ya quiere saber algo más. ¡Sí, señor, noble varón, jefe excelente! He encontrado el sitio por el que llegan desde la estepa, lejos de todos los aduaneros púnicos. Primero voy a emborracharme. Luego voy a dormir, hasta donde me deje mi dulce esposa. Y mucho después te informaré. Ahora no, no, no ahora.


  Vavurro vació su copa y se levantó.


  —¿Tienes intención de organizar más distracciones sangrientas, o puedo irme?


  —Vete, amigo…, y grandes gracias a todos vosotros.


  —No vale la pena —dijo Aspasia. Movió la cabeza y miró a Bomílcar—. Tres ladrones y medio muertos y ese joven libio, nada más…


  —Lástima por el chico. —Letilio apoyó la cabeza en Aspasia, de pie detrás de él—. Habría podido llegar a algo, es una pena.


  —Según cómo se mire —dijo Bomílcar.


  —¿Por qué dices eso?


  —Agizul le ha ahorrado el verdugo. O largos años de trabajo en las canteras.


  —¿Cómo? —Letilio se incorporó, movió la cabeza y la nuca, volvió a decir «Ay» y recuperó la posición anterior.


  —Tú, cállate. —Aspasia le puso las manos en la nuca y empezó a frotar con suavidad.


  —Hablamos del chico del que Nymar no pudo averiguar nada. ¿Quién, aparte de él, sabía dónde nos escondíamos? ¿Sin saber que en ese momento estábamos en otro sitio? —dijo Bomílcar—. En Roma fui golpeado, y tenía dolores de cabeza y un chichón; Ailymes no tenía nada. Diez hombres forman tres grupos de tres, sobra uno, nadie dice nada… porque de todos modos no pertenece a esa tropa. Los otros no saben ni leer ni escribir; él se expresa de forma selecta y sabe un poco de latín. Supongo que fue escogido por Himilcón.


  —Pregúntale mañana —dijo Letilio.


  —Eso no será posible.


  —¿Por qué? ¿Has tenido que soltarlo?


  —Ya no anda —dijo Bomílcar—. Envié a unos hombres a buscarlo. Cuando llegaron, ya estaba muerto. En apariencia, había tomado veneno. Se lo llevaron a Artemidoro, y lo arregló para que pudieran atarlo al carro de la biga. Para que los del Laberinto creyeran que lo teníamos y que nos había contado todo lo que queríamos saber.


  —¡Oh, abismos! —dijo uno de los vecinos—. Haznos un favor, Bomílcar, llévate a Aspasia, o cuida de que nunca volvamos a tener una visita como la de esta noche.


  —¿No te ha gustado? —se extrañó Zililsan—. Se toma uno todas estas molestias…


  El vecino emitió una risa hueca.


  —¿Quieres que te diga lo que me gusta? El vino, un buen asado, las mujeres rollizas, una brisa del mar suave y refrescante.


  —Todo eso tendrás que buscártelo tú —dijo Bomílcar—. Yo solo procuro el entretenimiento.


  Bomílcar pasó la mayor parte de la mañana siguiente en las mazmorras de la fortaleza. Contaba con que alguien intercedería pronto por Magón y exigiría su puesta en libertad, así que empezó por él. No le sacó gran cosa; al parecer, había recibido sus instrucciones de Himilcón y no tenía ni idea de quién era el que daba las órdenes por encima de él.


  «Arish —pensó Bomílcar, cuando dejó a Magón para ocuparse de los otros presos—. ¿Quién si no Arish, el amo de Himilcón? Pero por él no voy a saber nada. Los señores se encargan de que a ninguno de ellos le suceda nada».


  En la intervención nocturna en el límite norte del gran mercado había habido alguna resistencia; habían muerto dos soldados y uno de los guardias. Y varios de los hombres que tenían que prender. Algunos de los supervivientes eran pequeños auxiliares; Bomílcar supo a través de ellos detalles acerca de determinados asuntos, por ejemplo el amable trato con mercancía de contrabando.


  Entre los muertos estaba también el ibero Gárgoris, del que había esperado obtener información. En cambio, Kaurikino vivía… aún. A petición de Bomílcar, Artemidoro le había hecho una cura de emergencia y le había vendado, pero estaba claro que el gigantesco arévaco iba a morir pronto. Había sufrido profundas heridas y perdido mucha sangre; el médico decía que probablemente había importantes órganos internos dañados.


  Kaurikino era apenas reconocible. Yacía en una mazmorra sobre un lecho de paja. A la escasa luz de una saetera hecha en la parte alta del muro, al principio Bomílcar no vio más que vendas que envolvían una masa de carne herida. También la cabeza estaba vendada. Un ojo, la nariz y la boca… no se veía más. La cadena que empezaba en una argolla de hierro en el muro terminaba probablemente en otra en torno al cuello de Kaurikino, entre paños ensangrentados.


  —He oído decir que te batiste como un loco. —Bomílcar se puso en cuclillas a dos pasos del hombre; pensaba en sus fuertes brazos, y a pesar de las heridas no quería correr ningún riesgo insensato.


  —Como un bravo guerrero —gruñó Kaurikino.


  —A veces es lo mismo. ¿Quieres decirme algo, entre nosotros, viejos guerreros, antes de que vuestros espíritus del viento te lleven?


  —No. ¿Para qué?


  —Podría hacer que trataran mejor a tus hermanos presos.


  Kaurikino enseñó los dientes.


  —¿Puedes hacer que vuestros guerreros abandonen mi patria?


  —No.


  —Entonces, no tengo nada que decirte.


  Recoger, ordenar, repasar las listas de Magón, hacer otras propias… Y pagar las deudas a los posaderos. Bomílcar dejó unas líneas en el cuerpo de guardia para el caso de que Duush regresara de Ityke. Pero Duush no vino. En cambio, por la tarde, en el patio interior del edificio de Aspasia, apareció un agotado Barako. No dijo gran cosa al respecto, pero no parecía haber hecho con Hepsibal un trabajo parecido al que días atrás había hecho Ailymes con Tigalit.


  —Bufa —dijo—. Gime, alborota, ordena, lleva de un lado para otro a los esclavos y criados y, ah, a los visitantes como yo, necesita alguien que le escuche cuando bebe y habla en mitad de la noche, y promete una y otra vez que pronto, enseguida, ya, mañana temprano, responderá todas las preguntas, ¿y entonces? —Mostró las palmas de ambas manos—. Pero tiene objetos muy hermosos en su casa. Y los más hermosos están hechos en hierro.


  —¿Hierro? ¿Nada de madera noble? ¿Colmillos de elefante? ¿Cerámica?


  —De todo un poquito, pero sobre todo hierro.


  —Bebe —dijo Bomílcar—. Come. Ni alboroto ni órdenes. Por lo menos hoy. Me has ayudado mucho.


  —¿Hierro?


  —Hierro.


  Hubo un fuego y vino, fruta y carne, como la noche anterior, pero sin derramamiento de sangre previo. Daniel y Letilio habían venido a caballo de Megara, del jardín de Amílcar, y hablaban de búsquedas sin resultado entre cuencas de papiro y montañas de tablas de arcilla. Cuando, en algún momento, Bomílcar mencionó el hierro, decidieron hablar de eso al día siguiente.


  —No se habrá oxidado para entonces —dijo Daniel.


  A mediodía, Bomílcar cogió un caballo de los establos de la fortaleza. Había despachado la mayor parte de los asuntos urgentes y decidido respirar otro aire durante unas horas. Le movía también la esperanza, si veía la ciudad desde fuera, de poder ver desde esa posición las preguntas carentes de respuesta y quizá poder entenderlas mejor. Pero, sobre todo, de pronto se sentía encerrado.


  Dos o tres veces, cuando el camino de carros se encaramaba a una pequeña loma, divisó a lo lejos la deslumbrante superficie del mar y unas cuantas velas blancas. Vio las viejas casitas blancas relucir entre grupos de árboles y aspiró el aire cálido y seco y los mil aromas de las plantas y frutas. Esclavos y obreros en los campos, doblados bajo el peso del sol, le recordaron que también allí, en las extensiones de Megara, se pasaban agobios.


  Cuando llegó a la casa de campo de los bárcidas desmontó, ató el caballo al poste que había junto a una artesa llena y avanzó unos pasos… hacia el jardín de Amílcar. Porque, aunque también se aplicaba el nombre a toda la finca, el verdadero jardín estaba un poco apartado. Como la primera vez, hacía dos años, siguió el sendero que llevaba entre arbustos hasta una colina. Al pie de la elevación, a la sombra de árboles de hoja, brotaba un manantial; estaba encerrado entre piedras oscuras y alimentaba un luminoso estanque en el que crecían plantas acuáticas. Al otro lado había algo así como un pequeño templo. Cuatro sencillas y esbeltas columnas de mármol de color carne soportaban un techo empinado bajo el que no había nada más que una valiosa tumbona de exquisita madera negra. A ambos lados de la construcción se extendían arriates de flores de mil colores, que bullían de abejas. El aroma de las plantas era ligero y dulce.


  Una sombra deliciosa envolvía la tumba de Kshyqti, la esposa de Amílcar, la madre de sus cinco hijos. Salambó, esposa del príncipe númida Naravas, estaba probablemente con él en Iberia o en sus fincas en las montañas. Sapanibal, la esposa de Asdrúbal el Bello, había muerto tempranamente y descansaba en tierra ibera. Los tres leones que Kshyqti había parido: Aníbal, Asdrúbal el Pequeño y Magón, ayudaban a Asdrúbal a pacificar y asegurar Iberia. Y el año anterior habían enterrado allí junto a Kshyqti las cenizas del más grande de todos los púnicos, Amílcar Barca.


  Bomílcar se apoyó en una de las columnas, miró y respiró hondo. Luego, pensó en la notable frase que Letilio había pronunciado hacía dos años, al ver por vez primera el jardín: «Aquí vienen los dioses cuando están hartos de los hombres».


  «Como yo estoy aquí —pensó—, sin duda los dioses estarán lejos. Pero quizás el espíritu de Amílcar sí que esté aquí y me susurre algo. Si presto atención».


  Prestó atención, y oyó la suave brisa que traía sal del mar y se mezclaba con el aroma de las flores. Oyó el zumbido de las abejas, y el canto de los pájaros en algún sitio. Se preguntó si podía atreverse a ir hasta el lecho de ébano en el que había estado tendido Amílcar y en el que había mantenido sus diálogos con la amada muerta.


  De pronto, supo cómo estaba relacionado todo. Que era muy fácil de anudar si se veía desde fuera, desde cierta distancia. Que faltaban un par de teselas para el cuadro, que quizá se encontraran en las listas de Amílcar, quizás en lo que Duush había ido a buscar a Ityke.


  Pero supo también que apenas podría probar todo lo que por fin había encajado.


  Bebieron zumo de frutas refrescado con agua y un poco de vino. El sol estaba al suroeste; la casa y un paño tendido cubrían de sombras benéficas la terraza norte.


  Daniel dio unas palmadas en los rollos de papiro y alzó su copa.


  —Casi había renunciado a la esperanza de encontrar algo. Pero… aquí está.


  Letilio apoyó la mandíbula en los puños.


  —Gente de poca fe. Yo en cambio siempre supe que encontraríamos algo.


  —¿Qué te hacía sentirte tan seguro? —dijo Bomílcar.


  —Galos, Pirro… Amílcar ha sido el mayor adversario que Roma ha tenido nunca. Jamás dudé de que también sería grande en esto: dejando atrás nombres, cifras y hechos.


  —El Rayo era grande. —Daniel asintió varias veces, lentamente, con énfasis—. Pero también era grande en su desorden.


  —¿De dónde iba a sacar el tiempo para ordenar todo esto? —Letilio bebió, dejó la copa y señaló los rollos que yacían delante de Daniel, extendidos y sujetos con piedras—. Y tampoco era un desorden tan grande. Tan solo que las cosas de los dos últimos años de la guerra y de la Guerra de los Mercenarios estaban en distintas estancias.


  —¿Quién de vosotros entendió qué? No es que sea importante…


  Daniel rio entre dientes.


  —Letilio encontró el hierro malo; yo, a los hombres con las manos mortales. Y, si los juntamos…


  —… todavía falta algo, que espero recibir de Duush. Mañana quizá.


  —Escríbeme lo que encuentres al final —dijo Letilio—. Al amanecer, antes de salir el sol, un mercader abandona el puerto; va hacia la isla de Lopadusa, y de ahí a Misenum.


  —Cómo…


  —Ayer por la tarde, antes de ir con vosotros, hablé con unos cuantos marinos en el puerto. Ese barco sale mañana temprano, y no vuelve a salir otro hasta dentro de seis días.


  Bomílcar escuchó la voz de su interior, y sintió algo parecido a la decepción. «Le echaré de menos —pensó—. Hemos derramado juntos tanto vino y sangre. En realidad, un púnico no puede tener amistad con un romano. Pero incluso los amigos imposibles se van». Carraspeó y dijo:


  —Vuelve con nosotros. No sé si ocurrirá algo. Con este tiempo, casi siempre ocurre. Pero, si no, mataremos un ternero y romperemos unas cuantas ánforas.


  —¿Voy a dormir en medio de ti y de Aspasia? —Letilio sonrió; un poco melancólico, le pareció a Bomílcar.


  —¿Quién quiere dormir? —gruñó Daniel.


  —Beber y hablar —dijo Bomílcar—. Al amanecer, te llevaremos al barco; puedes dormir a bordo.


  Letilio y Daniel cambiaron una mirada, luego ambos asintieron.


  —Hablar —dijo el romano—, hablar es bueno. Volvamos a repasarlo todo. Por ejemplo, esto: ¿Por qué Ailymes no nos entregó cuando estábamos en casa de Nampamo?


  —Querían esperar a que diéramos los próximos pasos, para poder cogernos a todos a la vez. —Bomílcar se encogió de hombros—. Pero aún falta algo; quizás entretanto aparezca Duush y nos traiga el último trocito.
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  De camino al cuerpo de guardia, Bomílcar fue otra vez a las mazmorras a hablar con Kaurikino. El ibero yacía, apestando, sobre una paja asquerosa, y Bomílcar no necesitó preguntar a ningún médico para saber que le quedaban pocas horas de vida.


  Se puso en cuclillas junto al moribundo.


  —Quiero hablar contigo sobre hierro —dijo—. Mal hierro. Lo sé casi todo, y por confirmar o responder unas cuantas preguntas te ofrezco aire fresco y un sitio en el que vuestros espíritus del viento puedan llevarse tu alma.


  —¿Mal hierro? —dijo Kaurikino. La poderosa voz no era ya más que un ronquido.


  —Y las manos mortales de hombres fuertes.


  —Está bien.


  Bomílcar hizo venir unos cuantos esclavos de la fortaleza. Ataron a Kaurikino a una camilla y lo subieron por escalas y escaleras hasta una de las torres del gran muro. Cuando volvieron a irse, Bomílcar dio agua y vino al moribundo e hizo sus preguntas.


  —No, yo no voy. Gracias, pero no. Quiero lavarme, beber mucho y contar mentiras a mi esposa. Sobre dónde he estado y lo que he hecho allí. ¿O ya está disponible la verdad?


  —Aún tengo que encajarla —dijo Bomílcar—. Caminemos al menos un rato juntos y démosle un par de vueltas.


  Duush asintió.


  —Dar vueltas a cosas pedregosas por la calle Mayor. ¿No hacía algo parecido aquel heleno, Sísifo?


  —No en la calle Mayor; habría llegado a algún destino.


  —Eso no está tan claro. Tal como yo lo veo, tampoco nosotros… tampoco tú vas a llegar a ningún destino. Ya sea porque las piedras vuelven a rodar monte abajo o porque los nobles señores te quitan de las manos las cosas pedregosas…


  —Quizá podamos evitarlo. Ven, caminemos. Mutumbal… cuida del cuerpo de guardia.


  El púnico, que había estado escuchando mientras movía la cabeza, suspiró y asintió.


  —Si sale algo de eso me lo cuentas, ¿eh?


  Caminaron despacio, hablaron, intercambiaron fragmentos, recompusieron las cosas una y otra vez. Donde la calle de los Medalleros desembocaba en la calle Mayor, se detuvieron un momento. Duush, que vivía en las cercanías del puerto, dio unos golpecitos con el dedo en el pecho de Bomílcar.


  —No creo que las cosas se puedan unir —dijo—. Son dos cadenas que no se tocan en ninguna parte.


  —Se tocan —afirmó Bomílcar—. Solo que aún no hemos encontrado el punto en el que se tocan.


  —Te deseo una próspera búsqueda. Tal vez esta noche se te ocurra algo. ¿Estás seguro de que el romano te ha dicho todo lo que sabe?


  —¿Letilio? No, no estoy seguro, pero estuvo la mayoría del tiempo conmigo o con Daniel; ¿qué podría habérsenos escapado?


  —Ah, jefe, siempre se le escapa algo a uno. Y, cuando lo encuentras, es demasiado tarde. Simplemente, es así; los dioses desfavorables lo han dispuesto así.


  Había varios fuegos, sobre los que giraban media ternera, dos cabritos y varios pollos. Amidi había traído salchichas, que, gracias a coloridos condimentos y especias, parecían pintadas por el propio árabe. Había pescados al vapor, puerro en salazón, puré de judías y numerosas frutas, pan, vino, cerveza y agua. La mitad de los habitantes de las casas que rodeaban el patio parecían haberse puesto de acuerdo para devastar la hermosa noche de principios de verano bebiendo, comiendo y hablando, antes de que el calor del verdadero verano lo devastara todo.


  Aspasia se entristeció al saber que Letilio iba a marcharse temprano. Pero también estaba contenta, porque su hijo Myron había llegado y se había traído consigo a la chica, cuyo aumentado vientre fue admirado por todos, hasta que alguien señaló que Aspasia iba a ser abuela. Bomílcar se fue a otro de los fuegos, antes de que alguien pudiera llamarle futuro abuelastro.


  El persa Bagayash había traído una vieja cítara. Cuando no estaba ocupado en afinarla, abusaba de ella para acompañar canciones sarcásticas u obscenas, pero su música se fue haciendo más melancólica conforme bebía.


  Daniel, Letilio y Bomílcar se esforzaban en encajar las cosas. No era fácil. En primer lugar, porque había partes enteras que no querían encajar del todo, y en segundo lugar porque tenían que interrumpirse, una y otra vez, en cuanto alguien se acercaba lo bastante como para oírlos.


  Poco antes del amanecer, Aspasia besó a Letilio en los labios, se enjugó las lágrimas de los ojos y dijo:


  —Vuelve. Y la próxima vez, si es posible, trae a tu Aurelia contigo.


  —Lo intentaré.


  Daniel estaba tumbado en un banco y roncaba. Cuando el romano tiró de él, dijo, sin abrir los ojos:


  —Estoy borracho y duermo, Letilio. Vete, y vuelve dentro de un año, a ver si para entonces estoy despierto y sobrio.


  Letilio se echó su hatillo al hombro y siguió a Bomílcar hasta el arco de la puerta. Callaron hasta que llegaron a la calle Mayor; luego, el romano dijo:


  —Supongo que Daniel puede volver tranquilo a Byssatis; a los bárcidas ya no les amenaza peligro alguno.


  —Eso parece.


  —¿Tienes dudas?


  Bomílcar rio silenciosamente.


  —Siempre; ¿qué sería de nosotros sin las dudas? Pero tienes razón; la conspiración está liquidada, y si Asdrúbal está a salvo también lo están los hijos de Amílcar.


  Letilio le miró de soslayo.


  —¿Has logrado entretanto juntar de manera convincente las dos cadenas?


  —Llevamos media noche intentándolo. —Bomílcar suspiró—. Me temo que no puedo.


  Paltibal, que había caído del techo de su casa con el cuello previamente roto, había heredado de su padre —según Duush y sus indagaciones en Ityke— una casa, un par de cobertizos y una roñosa herrería al borde del terreno portuario de la vieja ciudad púnica, y su esposa Hepsibal había heredado de sus padres participaciones en dos barcos de carga. Paltibal había recopilado, fundido y vuelto a trabajar hierro viejo; los cargueros traían, sobre todo, mineral de Iberia, y en la Guerra Romana, Paltibal lo invirtió todo en el forjado de armas: espadas, puntas de lanza, partes de armaduras.


  Entre los mercenarios que Amílcar había mandado en Sicilia en los últimos años de la guerra había unidades normales y especiales. Una de las milicias que habían llevado a cabo la guerra de posiciones en el monte Érice tenía en sus filas hombres que no solo mataban con espadas, sino también con las manos; entre ellos algunos muy altos, a los que llamaban «los gigantes de Amílcar» y otros muy bajitos, «enanos», que cavaban túneles y atacaban posiciones romanas desde abajo. Uno de esos grupos llevaba una hoja de palma bordada en el kitun. Cuando de Qart Hadasht dejaron de llegar suministros, Amílcar envió hombres a las ciudades vecinas de la costa libia, a comprar con su propio dinero armas y cereales.


  Una de las tropas había comprado armas en Ityke…, armas de las que muchas se rompían y quebraban al chocar con las hojas y armaduras romanas. Hojas de mala aleación, que causaron la muerte de muchos hombres. Los supervivientes se habían propuesto vengarse del fabricante de armas, pero entonces la Guerra Romana terminó, poco después empezó la terrible Guerra de los Mercenarios, algunos hombres siguieron luchando por Qart Hadasht y Amílcar, otros se unieron a los mercenarios. En el curso de la lucha Ityke fue asediado, y las casas del herrero fueron destruidas.


  No sabían que hacía mucho que Paltibal había vendido sus posesiones en Ityke y se había trasladado a Qart Hadasht. Entre las más de quinientas mil personas que vivían en la ciudad, solo era posible encontrar a una por casualidad, a no ser que se le buscara. Pero ¿por qué buscar a alguien al que se da por muerto? Así que hombres como Kaurikino y Mennad se dedicaron a sus asuntos, se abrieron paso mal que bien. Hasta que casualmente Mennad vio a Paltibal en el mercado y le reconoció.


  Se lo dijo a Kaurikino y decidieron primero saquearlo, extorsionarlo, y solo después matarlo. Pero Kaurikino encontró otro trabajo: un púnico, un escribiente sin nombre, le ofreció dinero por matar a algunos hombres en cuyo nombre aparecía «Baal» y a algún otro más en el templo de Baal Melqart. Era muy buen dinero. Paltibal llevaba «Baal» en el nombre, y después de su muerte también podrían exprimir a su viuda.


  Kaurikino estuvo observando el templo y eligió al forastero que se alojaba allí. Nadie iba a echarlo de menos; al contrario que con uno de los nobles sacerdotes, no había que contar con que los guardias se esforzaran demasiado en encontrar al asesino. Cuando Teschu estuvo muerto, Mennad llevó a Kaurikino hasta Paltibal. Había averiguado dónde estaría Paltibal ese día. Una vez que Kaurikino mató a Paltibal y lo tiró desde el tejado de la casa (no sin antes recordarle las armas defectuosas), Mennad fue a parar bajo las ruedas de un carromato… un tonto accidente, un accidente como los que suceden todos los días. Los otros dos Baals —Maharbal y Baalyatón— fueron elegidos por el ibero más bien al azar, en partes de la ciudad muy alejadas entre sí.


  Esa era una de las cadenas. Bomílcar estaba seguro de que el escribiente sin nombre había sido Himilcón, pero Himilcón estaba muerto y ya no era posible preguntarle. La segunda cadena era el intento de los consejeros más jóvenes, tanto entre los Viejos como entre los Nuevos, de librarse de sus poderosos caudillos y alcanzar ellos mismos más poder, importancia y riqueza.


  Hannón, Señor de los Viejos, Sumo Sacerdote del templo ante el tofet… un rastro de cadáveres debía conducir hasta Baal, y sin duda pronto alguien habría puesto un rumor en circulación. No lo suficiente como para privar por completo a Hannón de su poder, pero probablemente habría bastado para disminuirlo. Arish ya había intentado en una ocasión ganar más influencia, y de esa manera podía lograrlo.


  Apartar a Bomílcar, convertir al hombre de Asdrúbal en traidor, no le haría mucho daño al estratega Asdrúbal, pero perjudicaría a Asdrúbal el caudillo de los Nuevos y haría posible la ascensión de gente como Sakarbal. Cuando hubo que enviar legados a Roma, fue fácil enviar a Bomílcar con ellos. Naturalmente, no era posible matarlo: un púnico muerto en Roma habría significado complicaciones que no interesaban a nadie, y no era posible achacar a un muerto haberse pasado a aquellos que luego lo habían matado. Tenía que desaparecer, para poder hablar de él en su ausencia. Bomílcar en Roma, Giscón, el Señor de la Fortaleza, en el interior, atendiendo una absurda orden del Consejo… ¿Quién iba a detener a los conspiradores?


  Las cadenas estaban relacionadas. Himilcón era el eslabón que las unía. Había escogido a Ailymes para acompañar a Bomílcar, y probablemente el libio habría quedado en libertad y vuelto a casa en algún momento. Cuando Ailymes le informó de que Bomílcar estaba con Tigalit, Himilcón había propiciado la guerra en el Laberinto.


  Himilcón estaba muerto. Las cadenas estaban completas. Y aun así, Bomílcar tenía la sensación de que faltaba algo. Todo era demasiado enredado, estaba demasiado montado sobre azares. Tenía que haber, se decía, una explicación más sencilla, pero, por más que se esforzaba, no la encontraba.


  Letilio y Daniel habían ayudado a formar las cadenas, pero tampoco ellos sabían seguir. Y, cuando Bomílcar y Letilio llegaron al puerto, Bomílcar se había más o menos conformado con presentar un caso cerrado, que satisfaría a los jueces y encantaría a los señores de los partidos, pero le dejaría a él mismo un mal sabor de boca.


  El barco estaba listo para zarpar. Letilio subió su hatillo a bordo, volvió a tierra y apoyó brevemente la mejilla en la de Bomílcar.


  —Hasta la próxima vez —dijo.


  —Te echaré de menos, romano. —Bomílcar le puso las manos en los hombros—. Tito. Envía a Aurelia mis mejores saludos. Y, si lo ves, al cónsul Fabio, aunque no les otorgue valor alguno.


  Letilio sonrió.


  —Haré todo eso. Espera. —Fue a un cobertizo, delante del que, a pesar de lo temprano de la hora, ya había obreros calentando pez. Bomílcar vio que Letilio sacaba algo de su túnica y lo tiraba al fuego bajo el caldero de la pez. Ardió durante unos segundos.


  —¿Qué era eso? —dijo, cuando Letilio volvió junto a él.


  —Un papiro. —Letilio saltó del muelle al carguero, que ya había soltado las amarras. Los marineros separaron el barco del muro, y empezó a resbalar lentamente hacia el centro del puerto.


  —¿Qué clase de papiro, cerdo negro? —El barco aún estaba lo bastante cerca, Bomílcar no necesitaba gritar. Pero le apetecía mucho.


  —Habría podido quemarlo antes, amigo mío, pero quería que lo vieras, y que sepas que no me llevo nada que pueda haceros daño.


  —¿Qué ponía en él? —Ahora ya casi tuvo que gritar.


  —Kaurikino transmitió a Hannón, durante la Guerra de los Mercenarios, un mensaje de Amílcar. Y piensa en el tiempo.


  Los marineros se habían puesto a los remos; el barco tomó rumbo y se acercó a la embocadura. Bomílcar iba a gritar, a rugir algo más, pero se limitó a levantar el brazo. Letilio respondió al gesto.


  «Naturalmente», pensó. Hannón había conocido a Kaurikino. Himilcón había buscado al ibero, pero no lo había escogido. Himilcón había muerto antes de que el Consejo de Ancianos se reuniera. Cuando Bomílcar y Letilio acababan de estar con Hannón. De pronto comprendió también por qué Fabio le había enseñado las espadas púnicas rotas, las malas armas del monte Érice. Los espías de Roma tenían que haber comunicado que había algo en marcha contra Hannón y Asdrúbal. Asdrúbal como estratega, con el apoyo del ejército en Iberia, perdería influencia en Qart Hadasht, pero seguiría siendo poderoso; Hannón quedaría más o menos liquidado. Eso no podía ir en interés de Roma… un Hannón fuerte, contrapeso de los bárcidas, paralizaba Qart Hadasht y fortalecía Roma. Por supuesto, el cónsul no podía intervenir directamente, pero podía hacer una indicación al Señor de los Guardias, darle una pista.


  Lo que no sabía, como no podían saberlo más que el propio Hannón y el muerto Himilcón, y lo que ya no era posible probar, era si el propio Hannón lo había ideado todo para ponerle fin en el momento que le pareciese adecuado. Cuando Asdrúbal ya hubiera sufrido daño, pero él pudiera descubrirlo todo y presentarse como salvador. Había puesto en marcha una conspiración contra sí mismo y descubierto así a aquellos que, en su propio partido, los Viejos, estaban dispuestos a trabajar en su contra. Ahora, ellos quedarían… disminuidos.


  El barco se deslizó por la bocana del puerto. Letilio estaba en lo alto del castillo de popa, saludó y se encogió, muy claramente, de hombros. «¿Qué quiere decir eso? ¿Lo siento, pero no podía hacer otra cosa?».


  Bomílcar lanzó una maldición blasfema y se dejó caer sentado en un bolardo.


  Apéndice


  Sobre el telón de fondo: La historia tiene lugar en el año 228 a. deC., es decir, trece años después de la Primera Guerra Púnica (264-241 a. deC.), nueve años después de la Guerra de los Mercenarios (241-237 a. deC.) y diez años antes de la Segunda Guerra Púnica (218-201 a. deC.); quien quiera saber más, debe dirigirse a obras de referencia. Los asesinatos de Cartago es una «continuación», autónoma en sí misma, de El jardín de Amílcar y La espada de Cartago. Algunos de los personajes, tanto históricos como ficticios, aparecen también en la novela Aníbal.


  Algunos nombres y conceptos:


  
    Asoka-Aschoka (304-232 a. de C.): emperador indio de Maurya, reinó en 268-232 y envió misioneros budistas a los estados del Mediterráneo.


    Byrsa: la colina en la que se asienta la ciudad de Cartago.


    Byssatis: provincia cartaginesa, en la costa oriental tunecina.


    Coiné: significa «general», lingua franca griega en el área mediterránea.


    Cuadrigato: moneda romana de plata, algo más ligera que el shekel cartaginés, predecesora del denario.


    Ecúmene: la totalidad del mundo conocido/habitado.


    Estratega: empleada en el sentido de «general»; «estratega de Libia (África) e Iberia (España)»: título ostentado por Amílcar y Asdrúbal como comandante en jefe de todos los ejércitos púnicos.


    Ityke: en latín, Utica, al noroeste de Cartago; la variante «púnica» Uttuq es inventada.


    Kitun: prenda de ropa, del griego chitón; en latín, túnica.


    Libia: denominación general para el norte de África (excepto Egipto).


    Lopadusa: la isla de Lampedusa.


    Mastia: ciudad ibérica, más tarde llamada Cartago Nova/Cartagena.


    Messana: Messina.


    Meteco: extranjero residente sin derechos de ciudadanía.


    Misenum: ciudad portuaria al borde del golfo de Nápoles (Miseno).


    Océano: el Atlántico.


    Pentera: barco de guerra que llevaba cinco hombres por remo.


    Ptolemaicos: los sucesores de Ptolomeo, general de Alejandro; dinastía de reyes de Egipto.


    Qart Hadasht: «ciudad nueva»; en griego, Carjedón; en latín, Cartago.


    Shiqlu: véase Talento.


    Sufete: uno de los dos máximos funcionarios ejecutivos de Cartago, elegidos con carácter anual; corresponde, aproximadamente, al cónsul romano.


    Suru: Tiro.


    Talento: valor monetario de 27 kg, subdivididos en 60 minas de 60 shekel o 100 dracmas; shekel (en griego, siglos; en fenicio, shiqlu): moneda de plata cartaginesa (aprox. 7-7,5 g).


    Tofet: lugar para los sacrificios y enterramiento junto al templo de Baal Melqart.


    Trirreme: barco de guerra con tres filas de remos superpuestas.


    Tynes: Túnez, entonces «suburbio» de Cartago.
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    GISBERT HAEFS (Westfalia, Alemania, 1950). Conocido escritor alemán de novelas policíacas e históricas. Estudió filología inglesa e hispánica en la Universidad de Bonn.


    Durante sus estudios compuso e interpretó canciones, que publicó con el título de Skurrile Gesänge («Cantos grotescos», 1981).


    Trabajó después como traductor de literatura en español, en francés e inglés. En 2004 Haefs tradujo todas las canciones (Lyrics 1962-2001) de Bob Dylan. Ha editado y traducido en Alemania la obra de Bioy Casares, Rudyard Kipling, Ambrose Bierce y Jorge Luis Borges, entre otros.


    Escritor prolífico que aborda diversos géneros, desde el policíaco al histórico. En España ha publicado numerosos títulos, como Rajá, Troya, su aclamado Aníbal: la novela de Cartago, La amante de Pilatos, El jardín de Amílcar y muchos otros.
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